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      No soy una buena chica. Tal vez debería haberme comportado de una manera más modesta y humilde para que así el destino me otorgara un hada que resultara ser una bendición para mi pobre vida, pero no, tuve la mala suerte de que me tocara en suerte esta. Probablemente me la mereciera. Y aquí la tengo ahora, a mi hada madrina, lloriqueando porque he rechazado su regalo: una invitación al baile del mismísimo príncipe heredero en persona.

      ¿Acaso no le he dejado claro que no me interesa ese ridículo príncipe? ¿Que cuando todavía vivía mi padre y éramos una de las familias más ricas y respetadas del país, me invitaron a la celebración de su octavo cumpleaños y literalmente lloró porque la guinda de su pastel no era azul, sino amarilla?

      Estoy harta de blandengues. Y no pienso ir al baile en el que este busca esposa. Del mismo modo podría ir al Bosque Prohibido en mitad de la noche y esperar a que un vampiro me escogiera a mí para chuparme toda la sangre. No, gracias. No me apetece. Lo siento, hada madrina.

      —¡Pero si lo he visto! —solloza ella entre lágrimas—. Llevarás una corona.

      —¡No me maldigas! ¿Por qué iba a querer ponerme una cosa tan pesada e incómoda en la cabeza? Molesta para montar a caballo, para volar, e incluso mientras corres. ¡No se puede hacer nada normal con una corona en la cabeza!

      —A lo mejor correr es más fácil sin corona —concede mi hada madrina—. Pero ¿montar o volar? ¿Cómo piensas hacer eso? Si no recuerdo mal los caballos de tu padre se vendieron y te confiscaron tu gusano volador por morder.

      —¡Por una calumnia de mi madrastra!

      —La mordió.

      —Y con razón.

      —Eso no les importa a los funcionarios que investigan el caso —explica mi hada madrina—. Un gusano volador no debe morder, de lo contrario, representa un riesgo social.

      —Bueno, ya hemos hablado suficiente de este tema —digo, cansada.

      Siempre me pone nerviosa cuando empieza con mi gusano volador. Era un maravilloso gusano de la familia de los dragones, con pequeñas alas doradas. Papá me lo trajo de uno de sus viajes cuando yo tenía 5 años. Lo he bautizado como Corazón de León, no porque poseyera el corazón de un león —más bien era tímido y miedoso, y quizá debería haberle puesto algo así como Corazón de Conejo—, sino porque le rodeaba la cabeza una melena dorada. Tenía apenas 6 años cuando volé por primera vez con él. Crecí con ese animal, y ahora ni siquiera sé dónde ni cómo está. Y todo gracias a mi madrastra.

      —Si fueras la prometida del príncipe podrías recuperar tu gusano volador —sugiere mi hada madrina, y nunca imaginé que pudiera ser tan astuta—. Los funcionarios seguro que harán la vista gorda si se trata de satisfacer los deseos de su futura reina.

      —No se me había ocurrido —pensé en voz alta—. Podría fingir que de verdad deseo casarme con el imbécil ese, recuperar mi gusano volador, dejar que me regalen generosamente muchas cosas y, luego, justo antes de la boda, escabullirme cruzando la frontera hasta el Imperio de Kinypt, donde viviré libre e independiente para siempre. ¡Qué buena idea!

      —¡No! ¡No es eso lo que quise decir! —me contradice mi hada madrina—. Ya verás como el príncipe heredero es un chico encantador y guapísimo. Además, en principio se trata de una invitación al baile, sin más, sin garantía de matrimonio. No serás la única que busque conquistarlo.

      —¿Habrá algo de comer por lo menos?

      —No.

      —¿Nada de nada? ¿Ni un bufé con exquisiteces de las caras? ¿Qué pasa con la gaseosa de amatista servida en copas de cristal?

      —Vino frizzante tal vez. No necesariamente de la marca más barata, pero tienes que tener en cuenta que acudirán todas las jóvenes solteras del reino, y eso resultará caro. Al país no le está yendo bien, el emperador exige del rey muchos tributos, y nuestro Estado lucha por sobrevivir. El rey no puede permitirse gaseosa de amatista para cientos de invitados.

      —Un momento… ¿me estás diciendo que acudirán todas las mujeres jóvenes y solteras del reino?

      —Sí. El príncipe quiere conocerlas a todas, a cada una de ellas, y no teme casarse con una chica sencilla. ¿Acaso no es romántico?

      —¿Y te atreves a ofrecerme esta invitación cursi y sin gusto alguno como si fuera un enorme logro, a pesar de que la ha recibido todo el mundo?

      —Todas las chicas. No todo el mundo. Aunque el rey es muy abierto de mente y propuso que se invitara también a todos los jóvenes masculinos solteros, por motivos de igualdad y como signo de tolerancia, al final, debido a los gastos que ello conllevaba, y para no dar una imagen negativa del príncipe heredero, se decidió limitar la invitación y centrarse solo en las chicas.

      —¿Cómo que imagen negativa? Podría admirarlo si escogiera a un chico como pareja. Sería un acto de valentía por su parte. Pero nunca se atreverá, porque tendría que hacer frente a todas las críticas y se le caerían los anillos.

      —Y porque necesita un heredero al trono. En estos tiempos, en los que diariamente acecha el peligro de que el Imperio de Kinypt nos anexione y nos convierta en una más de sus provincias, la sucesión debe quedar asegurada, de lo contrario, apaga y vámonos.

      —¡Vamos, esto mejora por momentos! ¿No solo tengo que casarme, sino que encima tengo que dejar que me preñe?

      —¡Niña!

      —Ya no soy una niña. Tengo 17 años y, por lo tanto, mágicamente soy mayor de edad.

      —¡Según las antiguas normas!

      —Que para mí son totalmente válidas. Yo no voté las nuevas leyes.

      —Porque todavía no eres mayor de edad.

      —Según las antiguas normas, sí.

      —Pero las abolieron hace un año —insiste mi hada madrina audiblemente impaciente—. Además, te estás desviando del tema. Como te decía, querida: le intercepté esta invitación al cartero antes de que pudiera llegar a las manos de tu madrastra. Luego, me aseguré de impregnarla con un hechizo refractario y acto seguido la devolví al buzón, donde tu madrastra la encontró.

      Me miró triunfante, como si se enorgulleciera de una obra maestra.

      —Entiendo —le digo—. Ella quemó la carta y tú la sacaste de entre las cenizas, por supuesto, intacta, para dármela a mí ahora.

      —No fue tan fácil. También tuve que hacerle creer que la carta estaba ardiendo de verdad.

      —¿Y crees que podría escaparme, así como así, el día del baile? ¿Con un vestido de gala que no tengo, y en un carruaje que no tengo, para entregar mi invitación, esa que ha costado tanto esfuerzo, en la entrada del castillo, e intentar conseguir a mi príncipe?

      —Sí.

      —¿Sí? —repito incrédula.

      —Lo conseguiremos de alguna manera. ¡Confía en mí!

      —Si al menos hubiera algo de comer…

      —Míralo de este modo: ¿Te gustaría que alguna de tus hermanastras se convirtiera en reina?

      —Cualquiera de ellas se merece a un príncipe como ese.

      —¿Pero te imaginas a una de ellas como reina?

      Mi hada lo dice con la voz ronca y en un tono altísimo. Por supuesto, tiene razón. Sería una catástrofe. Tan solo hay que imaginarse a los niños que tendrían: criaturas malvadas y lloricas con narices demasiado grandes y tirabuzoncillos color zanahoria. Ningún súbdito querría eso.

      —¿Estamos entonces de acuerdo? —pregunta esperanzada.

      En alguna parte tengo que tener un corazón, una cosa que palpita en mi pecho cuando estoy enfadada y que duele cuando mi hada no está contenta, porque estoy empezando a notar que me estoy ablandando e intentando ceder. Mi pobre hada. Seguro que alguna vez maldice, muy en secreto, que tenga que cuidarme precisamente a mí.

      ¡Por lo menos eres guapa! proclamó nuestro primer día de colaboración, después de una bronca tremenda y de que le hubiera gritado que podía prescindir fácilmente y con mucho gusto de un hada como ella. ¿Por qué nos habíamos peleado? Ah, sí. Porque ella quería que me lavara las manos antes de comer, ya que decía que estaban negras.

      Claro que estaban negras. Al fin y al cabo, mi madrastra disfrutaba poniéndome a limpiar durante horas todas las chimeneas de la casa. Y cuando al fin subí, cansada y destrozada, a mi habitación en la torre, donde hace corriente y hay goteras, y que además comparto con arañas, ratas, palomas y murciélagos, recogí mi trozo de pan podrido con queso duro, que es en lo que consiste normalmente mi cena, sí, con las manos sucias.

      En aquel entonces gané la pelea. Mi hada salió corriendo de la habitación mientras lloriqueaba, pero justo antes de eso me dedicó esta frase memorable: “¡Por lo menos eres guapa!”. Y por primera vez se me ocurrió que podría haber algo de verdad en ello. Nunca antes había pensado en mi apariencia. Yo era solo yo. Pero desde ese día, creo que realmente puede que sea guapa.

      Eso fue hace cuatro años, unas pocas semanas después de mi decimotercer cumpleaños, edad a la que se les asigna a todas las niñas de nuestro país un hada madrina. No es un hada de verdad, sino una mujer dotada de magia que hubiera ganado el título de “hada” en una academia. Me sentí increíblemente decepcionada con mi hada. Al principio sospeché que había sido mi madrastra quien había escogido este espécimen desalentado y estrecho de miras para mí, pero mi hada juró por lo que más quería que una comisión independiente la había nombrado mi bienhechora.

      A estas alturas, sé que mi hada sacaba unas notas penosas en la Academia de Hadas y que no confiaba en obtener absolutamente nada del comité de selección. Por poco se queda con las manos vacías, sin pupilo, pero fue entonces cuando me descubrieron: Claerie Farnflee, una niña rezagada, cuya madrastra no había cumplimentado ni mucho menos enviado los formularios necesarios, porque no le importaba en absoluto la costumbre del hada, y había rechazado categóricamente, incluso para sus propias hijas, cualquier cuidado de hadas.

      Un funcionario de la ciudad real se dio cuenta del error, rellenó los formularios más tarde y los envió al comité de selección. Vaya, así es como nos encontramos la una a la otra, mi hada madrina y yo. ¡Qué feliz coincidencia!

      —¿Te encargas tú del vestido, el transporte y todo lo que se necesita para un baile? —pregunto—. ¿Puedes hacerlo?

      —Haré lo que pueda.

      —Bueno —digo generosamente—. Entonces, por mí, bien.

      Mi hada se ajusta el sombrero puntiagudo que siempre lleva en la cabeza y al que ha dotado de brillos azulados para parecer un hada de verdad (cosa que no ha logrado).

      —¡Pues sí que eres una chica rara! —no puede contenérselo—. Cualquier muchacha en tu situación estaría contentísima de poder ir a un baile. Y más aún a uno en el que tiene la oportunidad de enamorarse y huir de su miseria.

      —¿Para qué huir? Si me va bien.

      Mi hada levanta las cejas, echa una mirada crítica al conjunto de mi destartalada habitación de la torre y camina hacia la puerta.

      —Reflexiona sobre ese parecer —me dice— porque es erróneo.

      —Gracias por el consejo.

      Abre la puerta, lo que requiere un poco de esfuerzo, ya que las bisagras están oxidadas y torcidas, por lo que la puerta roza con el suelo y se atasca a lo bestia.

      —Vendré entonces el día del baile, por la tarde noche. ¿O crees que me necesitarás otra vez antes?

      —No. El día del baile está bien.

      —Bien.

      Asiente con la cabeza tres veces, como si fuera a grabarse la cita en su cerebro en una placa invisible de granito tan solo moviendo la cabeza, y se pone manos a la obra con la ardua tarea de cerrar la puerta tras de sí.

      —Mágicos deseos, mi niña —dice para despedirse, de forma tradicional.

      —Mágicas gracias, hada madrina —respondo educadamente, siguiendo nuestra tradición, para no ponerla más triste.

      Finalmente, la puerta se cierra de golpe. Hay que emplear mucha fuerza para cerrarla, pero en el último momento todo se precipita, y es como si las complicadas bisagras quisieran acabar contigo. La puerta vuela contra tu nariz con todo su peso infernal y si no tienes cuidado te derriba. ¡Cuántos moratones me habré hecho así! Pero ahora no escucho ningún grito de dolor, solo el suave y apresurado caminar de los pies de un hada por la escalera. ¡Se alegra de escapar de mí!
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      Es insoportable. Desde que aparecieron estas estúpidas invitaciones, mi madrastra y mis hermanas de mentira se han vuelto locas. Olfatean la gloria, el honor y la riqueza, algo que echan de menos con toda el alma desde la muerte de mi padre. Mi madrastra no advirtió cómo el rico y respetado comerciante que la había traído desde un país lejano hasta Amberling estaba jugando con fuego. Cada vez que regresaba a casa de sus viajes, cargado de productos exóticos, pagaba sus deudas y vivía a pata ancha algunos meses antes de partir nuevamente. Tan pronto como sus barcos abandonaban el puerto, volvía a endeudarse hasta el cuello. Pero no se preocupaba, porque creía que volvería con las manos llenas.

      Por desgracia, estaba equivocado. Poco después de cumplir yo los doce años, nos llegó a casa una breve nota que nos informaba de que la flota de mi padre había sido atacada y destruida por los piratas. Los pocos hombres que sobrevivieron y regresaron meses después a Amberling le aseguraron a mi madrastra que mi padre había luchado heroicamente, pero que finalmente un hombre calvo y tuerto de dos metros de longitud lo había matado clavándole un sable en mitad del pecho.

      A mi madrastra aquello le interesaba más bien poco. Se había casado con un hombre rico; esta cualidad era la que lo había galardonado. Pero ahora para pagar todas las deudas que había acumulado con varios prestamistas tenía que vender las tierras, comercios, tiendas, carruajes, caballos y botes. Todo lo que quedó fue la magnífica casa señorial fuera de la ciudad y los ingresos mensuales de una parte de una mina en algún lugar de Fischlapp, donde se extraía magnesita mágica.

      Los sirvientes, las doncellas, cocineros, ayudantes de cocina, jardineros, cocheros y muchachos del establo fueron despedidos, y mi madrastra dejó que mi ropa, mis joyas y mis valiosos muebles, lámparas y alfombras procedentes de todo el mundo y que habían convertido mi habitación en un reino de ensueño, fueran subastados por los comerciantes de antigüedades más selectos de la ciudad. Lo que ganó, lo invirtió en la educación de sus dos hijas, Etzi y Kanickla. Yo, por el contrario, tuve que dejar la escuela.

      —Puedes estudiar en casa. Tus hermanas te ayudarán siempre que lo necesites, si se lo pides amablemente.

      Esta afirmación contenía tres contradicciones irresolubles. Primero, mi madrastra debía tener claro que yo nunca estaría dispuesta a pedirle algo a alguien amablemente, menos aún a sus odiosas hijas. Segundo, incluso entonces estaba mucho más formada que mis indescriptiblemente perezosas hermanastras, con quienes se desperdiciaba el dinero de la matrícula para la escuela más cara de Amberling. Y tercero, en ese momento ya me había despachado a la sucia habitación de la torre y me había degradado a doncella, tenía que trabajar desde temprano por la mañana hasta muy entrada la tarde para realizar las tareas imprescindibles de la casa y el jardín. ¿Cuándo podría haber estudiado allí?

      Sí, mi destino dio un giro completamente injusto a la muerte de mi padre, pero a nadie más le interesaba aquello excepto a mí. Lo cual también se debía a que mi padre, en el transcurso de su corta y alegre vida, se había ganado muchos más enemigos que amigos. Las únicas personas que podrían haberme cuidado —la Orden de las Almas Blandas Caritativas, la Sociedad Corazón de Madre, el Cofre de los Pobres o la iniciativa cívica Pan en lugar de pasteles— también se sentían incómodas con mi padre, porque él nunca había donado nada y no necesitaba ninguna excusa para pitorrearse en público del incansable misericordioso.

      Sí, lo admito, mi padre no había sido ningún héroe. Ahora que su viuda ya no era tan rica, aunque había descuidado al fruto del primer matrimonio de su marido, nadie se sentía obligado a acudir en mi ayuda. Tenía algo de comida y un techo sobre mi cabeza. Hay muchos niños en Amberling que no pueden decir eso. ¿Cuántos niños de quince y dieciséis años no navegan por el mar como galeotes y se dejan explotar tan solo para sobrevivir? Tengo claro que, en comparación, todavía me va bien.

      Aún me sigo preguntando por qué no me rebelé, por qué no grité y luché con furia, arañé y les di una patada a mis hermanas o le arruiné a mi madrastra la diversión que supuso para ella de hacerme decorar con un encantador bordado su mejor vestido de gala, o por qué no les mezclé a mis hermanas los restos del pescado de su cena con el desayuno.

      La respuesta es: lo he intentado. De hecho, too eso lo he llevado a cabo, y perdí lo poco que me quedaba de benevolencia y misericordia. Mi madre de mentira confirmó que yo era una desagradable e inimaginable bestia, y mis hermanas, que poco antes me habían regalado caracolas de pasas podridas o pinzas de cabello desechadas, casi no me dirigieron la palabra de ahí en adelante.

      Como castigo, pasé tres días encerrada en la bodega de carbón y, mientras tanto, vivía con pánico por mi gusano volador Corazón de León, porque mi madrastra había amenazado con engatusárselo al carnicero. Ya había intentado, sin éxito, venderlo como cabalgadura, cosa que, por suerte, fracasó debido a su timidez y aversión a los extraños. Pero cualquiera que quiera deshacerse de un gusano volador sin importar el precio, vivo o muerto, tarde o temprano encontrará un comprador. Debe de haber interesados a los que el salami de gusano volador les gusta como especialidad.

      Cuando salí de la bodega de carbón, desanimada, cansada de la batalla y negra de pies a cabeza, ahí estaba Corazón de León, alegre e ileso, en el prado frente a la casa, buscando insectos en la hierba húmeda.

      —Si quieres que siga así —dijo mi astuta madrastra—, compórtate en el futuro.

      Me controlé, no solo por Corazón de León, sino también porque comprendí el sinsentido de mi resistencia. Me habría complicado la vida innecesariamente con más sabotajes, así que pondría fin a mis esfuerzos. Mi gran consuelo era que, cuando aún vivía, mi padre me había dejado un pequeño cofre con monedas de oro que, a pesar de todos los intentos de mi madrastra por quedárselo, conseguí conservar. El cofre está seguro, esperándome, encerrado en una cámara de los tesoros debajo del castillo de la colina hasta que el abogado de mi familia me lo entregue el día en el que cumpla la mayoría de edad, es decir, el día de mi decimoctavo cumpleaños.

      Así que me sometí al regimiento de mi madrastra, me tomé con orgullo e impasibilidad que ella y mis hermanas me llamaran Cenicientilla, e hice todo lo que me mandaban. Dejé de lado las canalladas. Llegué a la sabia conclusión de que mi familia ya era capaz de hacerse infeliz a sí misma sin mí.

      Etzi, la mayor de mis hermanas, da discursos tan penosos en cada velada que celebramos en la casa que seguro que toda la ciudad la pone verde durante semanas, y Kanickla triplicó su tamaño en los últimos cinco años, porque desde por la mañana hasta por la tarde, y probablemente también durante parte de la noche, se atiborraba de chucherías y galletas saladas con mucha grasa. Ahora, cuando sube las escaleras de camino a la primera planta, tiene que pararse siempre tres veces antes de llegar arriba, de lo contrario, se desplomaría por el sobreesfuerzo.

      He observado a mi madrastra bastantes veces pasearse de un lado a otro frente a la chimenea del salón, sobre todo después de medianoche. Con mi padre había sido feliz. Por aquel entonces se la consideraba una belleza sublime. Era bienvenida en cualquier acto, una mujer con sentido del humor e inteligente, tan diligente y talentosa como mi padre. Ambos causaban buena impresión y todo el mundo se codeaba con esta pareja.

      Pero todo eso acabó después de su muerte. La amargura de su pérdida había calado hondo en las facciones de mi madrastra, y con cada año que pasaba parecía envejecer una década entera. Hacía tiempo que los hechizos para las arrugas y para el color de la piel y el pelo ya no eran suficientes para darle un aspecto natural y fresco. Había dejado atrás sus mejores años, y el dinero que aportaba la mina de Fischlapp empezaba a escasear.

      Casi habría sentido pena por ella, si hace dos meses no hubiera mandado a los guardianes del orden que se llevaran a mi gusano volador. Él la había mordido cuando ella, usando un hacha, intentó impedir que se comiera sus rosas. En realidad, a Corazón de León no le interesaban las rosas, sino los pequeños gusanos que habían anidado en sus capullos tras una prolongada lluvia, pero el resultado fue, de todas maneras, desastroso.

      Ya había saqueado brutalmente la mitad de los rosales cuando mi madrastra, enfurecida, le lanzó el hacha para evitar que destruyera la segunda mitad. Como un rayo, Corazón de León se giró, esquivó el hacha y se agarró a la pierna de mi madrastra. Ella se cayó, gritando tan fuerte como una sirena penetrando con su voz a través de la paz de la mañana. Inmediatamente fui a buscar al médico, y este le diagnosticó una lesión grave. Además, la dentadura de Corazón de León no era la más limpia, así que la herida podía convertirse en una infección mortal. El médico de mi madrastra certificó el peligro público que suponía el gusano volador, y, poco después, se lo llevaron.

      —¡Puedo interceder por él si no me montas ninguna escena y continúas actuando con sensatez! —me explicó mi madrastra aquel día— De lo contrario…

      Acto seguido pasó su dedo por la garganta y lo entendí.

      Todavía estoy esperando a que interceda. Todo lo que sé de él es que sigue vivo y que se lo llevaron a un campamento para criaturas peligrosas no humanas más allá de la frontera.

      Bueno, en realidad quería contar cómo han cambiado Etzi y Kanickla desde que recibieron la invitación al baile. Etzi ha pedido toneladas de revistas de moda y ahora acosa a todo el mundo con su charla sobre bandas, botones de hueso pulido, hilos trenzados de amatista, tafetán ceñido o arrugado artificialmente, telas con motivos de flores, rombos u hojas de roble, corpiños duros o blandos, cuidados para el escote (¿o mejor cuello alto porque es más elegante?), adornos de perlas, el valor simbólico de las aplicaciones, colores morados o no, al fin y al cabo es el color del Imperio, y, sobre todo, le preocupa la cuestión de las enaguas brillantes que acaban de ponerse de moda. ¿Es tal cuestión apropiada para un baile o más bien está prohibida? Etzi no lo sabe, y eso la pone muy nerviosa.

      Kanickla, por otro lado, se ha prescrito una dieta estricta. De aquí al baile quiere perder a toda costa la mitad de su peso, cosa que, en mi opinión, es simplemente imposible, aunque su madre la apoya y le pone todos los días hojas verdes con guarnición de hojas marrones en un escabeche de hojas negras. Mi duro corazón se ablanda cuando ve eso, y casi podría romper a llorar cuando Kanickla, haciendo de tripas corazón, se atiborra de esa ensalada que su madre afirma que le hará perder peso y controlar su apetito. Me pregunto si alguna vez mi madrastra me ha torturado tanto como la está torturando a ella estas semanas previas al baile. Creo que no. ¡Nunca me ha hecho nada tan horrible!

      El timbre suena y salgo corriendo veloz, como de costumbre, para abrirle la puerta a nuestro invitado. Es el sastre, con una selección de vestidos de gala que, por supuesto, todavía puede arreglar y adaptar a las preferencias de las preciadas hijas, tal y como explica de manera pomposa cuando entra en el salón.

      A mi madrastra le cuesta contener a sus preciadas hijas, que se precipitan hacia el guardarropa que el sastre ha traído y se pelean por las finas y delicadas telas, arrancándoselas mutuamente de las manos.

      —¡Es mío! —grita Kanickla—. ¡Ese color, ese fragante tul!

      —¡Color rosa porcino para mi morritos de mazapán! —grita Etzi con una falsa y forzada ternura—. Sí, seguro que te queda genial, ¡cerdita!

      —Bueno… —comienza a decir el sastre, pero se queda en silencio, porque no sabe cómo expresarlo educadamente. Si Kanickla se metía la amplia falda del traje rosa por la cabeza, esta se quedaría inevitablemente colgando en su pecho y, si no se daba por vencida, acabaría embutida. Después, cuando se intentara quitar el vestido, destrozaría la fina tela.

      —¡Quietas! —grita con voz aguda mi madrastra—. Kanickla, Etzi, sentáos ahora mismo y dejad que el maestro sastre os aconseje. Solo cuando él considere que podéis probaros un vestido, podréis cogerlo. ¿Entendido?

      Mis hermanas obedecen y se dejan caer en el sillón y en el sofá. Yo me quedo de pie, llena de curiosidad, aunque ahora mismo no hay nada que pueda hacer en esta habitación. Se me acaba de ocurrir la idea de hacer como que le estoy pasando el plumero al espejo vertical, para que parezca que estoy muy ocupada, porque mi madrastra me ha pillado por banda sin hacer nada y me ha venido diciendo: —¿Te aburres? ¿Qué hay hoy para comer?

      —Guiso de verduras y patatas —respondo—. Ya está listo, solo tengo que recalentarlo.

      —¿Guiso de verduras? Qué vulgar. Si al menos le hubieras puesto cagurrias…

      —Ya no nos quedan, las últimas las gasté ayer.

      El sastre se turna para revisar la ropa y a mis hermanas, y parece cada vez más desesperado, pero luego se da cuenta de que estoy ahí y parece irracionalmente concebir esperanzas.

      —¿Qué le pasa a esta? —pregunta refiriéndose a mí—. También es una joven soltera. ¿Debería escoger un vestido de gala para ella igual que para sus hermanas?

      —No está invitada.

      —¡Pero si todas las muchachas solteras que tengan 16 años o más están invitadas!

      —Tiene 15.

      —No, yo… —intento contradecirla, pero mi madrastra me interrumpe.

      —¡Las cagurrias! —dice casi gritando—. ¡Consíguenos unas cuantas, para que el guiso esté más bueno! ¡Lo que me faltaba hoy, que encima el guiso estuviera soso!

      Vacilo por un segundo. Primero, porque tengo 17, no 15. Segundo, porque quiero ver cómo las fantasías de Etzi y Kanickla con respecto al baile se dan de bruces con la realidad. Y tercero, porque siento el reprochable deseo infantil de probarme uno de esos vestidos también yo.

      —¡Fuera! —ordena mi madrastra— Cuando tengas edad suficiente, tendrás tu propio vestido, hasta entonces el único propósito de tu existencia gira en torno a nuestro almuerzo. No recuerdo haber visto setas creciendo en este salón, así que ¡vete a donde puedas encontrarlas!

      —Por cierto, tengo 17 —les digo al sastre, que está muy sorprendido, y también a mi madrastra.

      —Y yo, por cierto, estoy perdiendo la paciencia contigo —replica ella—. Solo digo una cosa: Corazón de León.

      Está bien. Me doy la vuelta y me dirijo, pasando por al lado del espejo, hacia la salida. No puedo evitar mirarme en él, solo por un momento, e imaginar cómo me quedaría uno de esos vestidos de gala.

      Seguramente me habría peinado y cepillado el pelo hasta que estuviera lo suficientemente brillante como para ir al baile. Lo llevaría trenzado y muy bien arreglado, y no parecería, como ahora, que llevo un nido enmarañado de pájaros en la cabeza al que no le pongo ningún empeño porque no tengo ni tiempo ni ganas. Por las mañanas me enrosco el pelo formando un nudo enorme, lo sujeto y listo.

      Si me miras a la luz del sol, te das cuenta de que tengo el pelo castaño y en gran cantidad. Me parezco a mi verdadera madre, a quien nunca conocí porque murió la noche que yo nací. Probablemente nunca haya podido superar la triste catástrofe de su pérdida y la reprimo constantemente. Su rincón se encuentra abandonado. Evito ese lugar como si se tratara del infierno desde que era pequeña. Me resulta profundamente inquietante, ni siquiera sé por qué.

      Me estoy saliendo del tema. Eso, que me parezco a mi madre. Mi padre siempre solía decírmelo. Con la diferencia de que yo tengo los ojos de un peculiar color marrón dorado, parecido al azúcar tostado, como siempre me afirmaba. Este privilegio me trajo muchos elogios cuando todavía frecuentábamos los llamados círculos destacados y la gente me hablaba normal.

      —¡Vaya, pero mira qué preciosidad! —solían decir las distinguidas damas sobre cuyo regazo yo me sentaba— ¡Esta carita redonda con los ojitos de caramelo! ¡Qué mona y qué terriblemente triste!

      Esta exclamación solía ir seguida de una retahíla sobre la muerte de mi madre, pronunciada en un tono de lamento, pero inconfundiblemente sensacionalista. Porque no murió por dar a luz, sino porque esa misma noche, por causas desconocidas, cayó tres pisos abajo desde la ventana de su habitación. Murió al instante, y eso es todo lo que se sabe al respecto.

      Hoy por hoy, todavía tengo la cara redonda, a pesar de mi alimentación, que es más bien pobre. Mi hada afirma que me queda bien. Tengo la piel muy clara, pero en cuanto me enfado o hago algún esfuerzo, o me invade, a pesar de todo, la sensación de que la vida es una cosa hermosa y emocionante, mis mejillas se enrojecen, mis ojos brillan y mis labios se tornan de un rojo sangre que parece como si los hubiera pintado con un labial rojo. Creo que, en esos momentos, ¡realmente estoy guapa!

      Además, estoy bastante entrenada, por supervivencia. El tráfico que debo superar diariamente, escaleras arriba, escaleras abajo, me ha fortalecido. Colocar los cubos aquí, regaderas allá, cargar con cestas llenas de ropa, a veces húmedas, a veces secas, sacudir las camas, sacudir las alfombras, echarse al hombro un saco de grano para los pollos, llevar hasta la casa una cesta llena de compras y, por último, sacar agua del pozo y hacer lo mismo con varias mangueras llenas.

      Me deslizo sobre mis rodillas para limpiar el suelo, me balanceo sobre sillas y escaleras para quitar las telas de araña de las estanterías y de las lámparas del techo, hago recados a contrarreloj, me apresuro al sótano en busca de suministros frescos, conservados sobre témpanos de hielo, y les sirvo a mis hermanas el té en la tercera planta.

      Yo misma, como ya he mencionado, vivo en lo alto de una torre. Subir hasta allí es una prueba muy dura cuando has tenido un día tan largo. A veces me duermo en el suelo de la cocina, frente a la chimenea, porque no puedo hacer ningún esfuerzo más para subir los escalones restantes.

      No se me nota a primera vista, pero tengo músculos. Puedo sostener a Gworrokko, el gato extremadamente gordo y ladrón de comida de mi madrastra, con una mano sobre mi cabeza. Mientras tanto, preparo el desayuno en una bandeja y, al mismo tiempo detengo a la voraz hurona de mis hermanas, Natascha, que trepa por mi pierna, subo los huevos por las escaleras hasta las habitaciones, con Gworrokko sobre mi cabeza, Natascha atareada con mis pies, y el desayuno llega seguro a su destino.

      Eso no lo hace cualquiera. Por desgracia, no hay ningún premio ni vestido de gala como recompensa. Apuesto a que un vestido así me quedaría bien. Con el pelo bien peinado y con un trozo de tela adecuadamente confeccionado, que cubra todos los moratones y rasguños que me hago constantemente en cualquier parte, ciertamente podría causar buena impresión. Tal vez. Al menos es un sueño bonito.

      Cuando cierro la puerta del salón tras de mí, destierro de mis pensamientos el bonito sueño y todo el asunto del baile, porque tengo que armarme de valor por dentro. No es que me muera de miedo, hasta ahora siempre he logrado salir con vida del Bosque Prohibid y con una cesta de cagurrias en mi brazo. Pero tengo que estar concentrada y no me puedo permitir ninguna distracción. Ya he visto demasiados animales muertos cuya suerte no quiero correr nunca.
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      Tengo la sensación de que hoy va a pasar algo. Las nubes presentan un color azul oscuro que parece irreal, y casi puedo oler la tormenta que se avecina. Se respira una pesadez agobiante y húmeda en el aire, cargada de funesta energía.

      Con un pañuelo perfumado con plantas veraniegas que me cubre la cabeza y los hombros entro en el Bosque Prohibido, me sumerjo en sus sombras y tomo el primer camino estrecho, que se desvía hacia la izquierda, y me conduce a través de zarzas especialmente desagradables. Juraría que las ramas de estos arbustos me agarran, porque logran arañarme cualquier pedazo de piel descubierta. Por lo general, solo me alcanzan a herir la cara y las manos, ya que me envuelvo lo mejor que puedo en mi pañuelo con olor penetrante a plantas, pero sigue siendo lo suficientemente desagradable.

      Se supone que las plantas disimulan el olor a humano, y hasta ahora me ha funcionado bastante bien. En toda mi vida los vampiros solo me han descubierto en tres ocasiones. Dos de ellas me dejaron en paz después de una breve y desganada persecución; en cambio, la tercera, que sucedió cuando era una niña pequeña, me persiguieron con tanta obstinación que necesité mucha suerte para conseguir escapar.

      Dicen que el bosque es más seguro durante el día, pues los vampiros se muestran reacios a dejar sus moradas en las profundidades del bosque cuando hay luz, y si llegan a hacerlo, es más bien para pequeñas excursiones. Pero no se puede confiar en ello. El año pasado desaparecieron tres personas en el bosque, a plena luz del día, y se encontraron los restos desangrados de solo dos de ellas.

      Mientras me enfrento a la envidia de las zarzas y me abro camino hacia el bosque de los robles, donde se encuentran las setas más sabrosas, me zumban en la cabeza los recuerdos de mis encuentros con los vampiros. Todas las ideas románticas que pudiera haberme formado alguna vez sobre ellos desaparecieron cuando miré por primera vez a la cara a uno de esos seres.

      Era pálido, extremadamente delgado y de una fealdad que me repelía, no porque la piel se le estirara sobre los huesos, sus dientes fueran de un amarillo intenso o sus globos oculares estuvieran enrojecidos, sino porque a juzgar por el aspecto de este ser, me hablaba algo muerto. Todo lo que significaba algo para mí, parecía no existir a sus ojos. Perdía su sentido.

      El recuerdo me produce escalofríos, aunque eso puede ser por el aire frío que ahora sopla en ráfagas barriendo el suelo del bosque, ahuyentando el calor sofocante y alterándome. Causa en mí un efecto extraño; de pronto me invade un frío desagradable, al mismo tiempo que siento el sudor resbalar sobre mi piel.

      Arriba, en las copas de los árboles, ya se nota el temporal. No pasará mucho tiempo antes de que empiece a llover fuerte. Miro a mi alrededor, en todas direcciones, y decido, aunque sea arriesgado, adentrarme más aún en el bosque. Aquí, donde estoy ahora, recogí la última vez que vine todas las cagurrias que había.

      Cruzo un arroyo inocentemente burbujeante y busco con la vista los restos de los árboles muertos, entre los que crecen las cagurrias prolíficamente. Cuando descubro un hermoso grupo de setas grandes y jugosas, y dejo mi cesta para arrodillarme y recogerlas, el relincho de un caballo me saca de mi pacífico ensimismamiento. ¿De dónde viene eso? ¿Es real o me lo he imaginado sin más?

      Me lo tomo con calma; en vez de arrodillarme, me detengo y escucho. El viento silba más fuerte. Empiezo a pensar que he confundido su sonido con un relincho, pero luego vuelvo a escucharlo. Impaciente, casi furioso, ¡un caballo muestra su descontento muy cerca!

      Los vampiros no montan a caballo. Tampoco conozco ninguna otra criatura que relinche y que viva en el Bosque Prohibido, lo que significa que, o el caballo se ha escapado y se ha perdido en el bosque (esa sería su sentencia de muerte, a menos que lo ayude), o hay otro ser humano deambulando por aquí, tan cansado de la vida como yo. Con cuidado, voy hacia donde escuché los relinchos, silenciosamente, mientras paso de un cojín de musgo a otro, lo que amortigua cualquier ruido.

      El Bosque Prohibido es una especie de frontera natural de nuestro imperio. Por un lado, al oeste, Amberling limita con el mar. Nuestra tierra se eleva como una península en el océano occidental. Hacia el este, el Bosque Prohibido nos protege de los ataques del Imperio de Kinypt. Al menos eso es lo que Boca Azul, el Despreocupado, pensó cuando permitió que los vampiros se establecieran en este bosque.

      Por aquel entonces, hace unos ochocientos años, se firmó un contrato. Los humanos dejaríamos en paz a los vampiros, y los vampiros nos dejarían en paz a nosotros, al menos a este lado del bosque. Solo una vez se rompió el contrato por parte de los humanos, por el rebelde Fritz-Henning de Nüsselgart, que se lanzó con una horda de campesinos decidido a expulsar a los vampiros del bosque. Su plan era talar el bosque y convertirlo en tierra de cultivo, pero no pasó nada de eso.

      El cráneo de Fritz-Henning todavía adorna la entrada del histórico restaurante en el sótano del ayuntamiento. Los vampiros enviaron este triste remanente del rebelde al entonces rey junto con un amable saludo que contenía la nota a pie de página de que el contrato había sido ignorado y, por lo tanto, invalidado. El rey sintió miedo y construyó un baluarte de troncos de árboles con torres de vigilancia y troneras entre la tierra habitada y el Bosque Prohibido.

      Sin embargo, los vampiros nunca atacaron. Probablemente nunca lo habrían intentado de todos modos. Seguramente vieron el espectáculo desde los abetos más altos y sonrieron con esos dientes amarillos, encantados con la necedad de sus enemigos. El inútil baluarte se descompuso a lo largo de los siglos hasta que finalmente se desmoronó. Aquí y allá todavía pueden encontrarse huellas, pero el bosque ha devorado en su mayor parte los restos de ese pasado.

      En comparación con otros vampiros y sus incursiones, los nuestros siguen siendo buenos. Solo una vez cada cien años se atreve un osado espécimen a penetrar en un área habitada y chuparles la sangre a jóvenes indefensas. Tales vampiros son generalmente reincidentes y al final acaban siendo atrapados en una de sus pecaminosas excursiones. Los arrastran bajo la luz del sol como castigo, les clavan una estaca afilada en el pecho y los rocían con agua bendita. Todo eso le hacen al malhechor, y vuelve la paz. A veces ni siquiera sé quién me da más pena: las jóvenes o los vampiros ajusticiados. Se dice que se arrugan y se derriten con el agua bendita. No puede ser agradable.

      Por fin veo a la bestia cuyo relincho me ha atraído hasta un calvero en el que nunca he estado. Es una ostentosa yegua blanca, ensillada y atada a un árbol. No me lo esperaba. Quien haya atado este caballo aquí debe ser estúpido o demente o ambas cosas al mismo tiempo. ¡La impaciente yegua que sigue levantando la cabeza y relinchando atraerá a los vampiros tanto como me ha atraído a mí!

      Quiero darme la vuelta y buscar al jinete que debe estar en algún lugar cercano (de lo contrario, sería incluso más estúpido de lo que había supuesto antes), pero luego mi mirada se posa en el pelero: Me destella nuestro escudo de armas en amarillo brillante y azul, adornado con una pequeña corona decorativa. Me acerco, pongo la mano en el cuello de la yegua y le hablo con calma.

      —Tranquila, querida. Tu estúpido jinete pronto aparecerá y te llevará a casa. Y si no lo hace, ¡se las verá conmigo!

      Me encantan los caballos. Mientras estoy aquí parada y sintiendo el pelaje del animal bajo mi mano, de repente ya no me interesa la pequeña corona sobre el pelero, y también el miedo a los vampiros pasa a segundo plano. Todo lo que quiero hacer es inhalar el olor que tanto extraño desde que vendieron todos nuestros caballos. Pongo mi cara en su cuello, y ella se deja con gusto, luego absorbo el calor y el olor a caballo con los ojos cerrados.

      Es un error. Un grave error.

      El golpe que me vence llega inesperada y violentamente. Caigo al suelo, un peso pesado se abalanza sobre mí, un cuerpo que me empuja contra el suelo, tan fuerte que no puedo moverme. Todo pasa muy rápido. Una mano agarra mi vestido, me da la vuelta bruscamente, de modo que es mi espalda la que toca ahora el suelo en vez de mi barriga, una segunda mano me estrangula. Lo veo todo negro, jadeo, me ahogo, lucho por mi vida.

      Finalmente, mi agresor afloja. El aire fluye hacia mis pulmones, y ahora que mis ojos pueden distinguir algo de nuevo, veo una cara justo encima de mí. No puedo gritar, me falta el aliento. Miro fijamente hacia dos ojos negros que se ven muy vivos. No se trata de un vampiro. Es un hombre, y es guapo.
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      Todavía no puedo hablar, porque sigo intentando recuperar el aire. Además, estoy en shock. Este tío todavía está encima de mí, clavando su mano en la tela de mi vestido o, mejor dicho, en mi piel, porque sus dedos han destrozado la desgastada y vetusta tela. Con la otra mano alza un largo cuchillo sobre mi cara, como si todavía no hubiera decidido si debería dejarme vivir o no. Es esto lo que me lleva a absorber todo el aire que puedo para explotar en un arrebato de ira.

      —Dime, ¿estás mal de la azotea? —grito tan fuerte como mi voz me lo permite. De hecho, estoy un poco ronca. Al parecer mis cuerdas vocales todavía no han superado la asfixia— ¿Te has vuelto completamente loco o qué? Suéltame de inmediato o…

      —¿O qué? —me pregunta— Como ves, soy más fuerte que tú y aquí no hay nadie más excepto nosotros, mi caballo y algunos vampiros quizá. Pero esos seguro que no acudirán corriendo en tu ayuda.

      —¡Aléjate ya de mí!

      Lo digo entre dientes, casi sin apenas pronunciar, pero él tan solo se ríe. Condescendiente, de una manera verdaderamente provocadora y lenta, quita los dedos de mi vestido, pone el cuchillo en su cinturón y se levanta.

      Tan pronto como estoy libre intento levantarme, aunque no es nada fácil. Todavía estoy aturdida por la caída y el golpe de antes y, en general, estoy temblando, si no me equivoco. Puede parecer normal y cuerdo, ¡pero debe de estar totalmente loco! Quienquiera que sea.

      Se aparta el pelo de la cara y no me doy cuenta hasta ahora de que ha empezado a llover. Fuera del bosque debe de haber tormenta, aunque aquí abajo no se nota la agitación. Los árboles crujen, el viento silba, y, de vez en cuando, siento gotas golpeando mi cara.

      El loco y violento que está enfrente de mí debe de ser unos años mayor que yo. Ni idea qué edad tendrá. Lleva el pelo un poco más largo, probablemente rubio oscuro, pero como está mojado y aquí abajo solo entra la luz del atardecer, no puedo distinguirlo exactamente. Sus ojos son negros, lo que me parece extraño, porque el negro no es un color, y pecas oscuras cubren su rostro, su cuello y sus manos. Normalmente las pecas suelen parecer monas o graciosas, pero en él parecen salvajes, como la piel de un animal. Una cicatriz recorre su mejilla derecha hasta su frente, y otra, más corta, va desde la comisura izquierda de sus labios hasta la barbilla. Mis ojos se clavan en ella, y me pregunto automáticamente cómo se la habrá hecho.

      —¿Estás bien? —me pregunta, con reservas. No parece gustarle que lo mire fijamente— ¿Te he roto algo?

      —Gracias por preguntar. ¡Idiota! —respondo, y mi ira se enciende de nuevo— ¡Todavía estoy esperando una explicación!

      —Creía que eras un vampiro.

      Lo miro con los ojos como platos. ¿Yo? ¿Un vampiro?

      —Sí, cara bollo —dice—. ¡Eres pálida, harapienta, tienes el pelo desaliñado y estabas echada sobre mi caballo! Pensaba que querías morderlo y tuve que actuar con rapidez.

      Me quedo sin palabras. ¡Cara bollo dice!, ¡pálida, harapienta y desaliñada! No sé qué me escandaliza más, si el ataque por sorpresa, en el que un extraño me ha rasgado la ropa, o este juicio sobre mi apariencia.

      Hablando de ropa rasgada. Cuando miro hacia abajo, descubro que mi ropa está tan descuidada que mi ombligo asoma bajo los harapos. ¡Y él está mirando justo ahí!

      —¡Eh! —digo con tono amenazador y recojo deprisa lo que queda de vestido para ocultar mi desnudez, al mismo tiempo que busco por el suelo mi pañuelo. ¿Pero dónde está?

      —Tu ombligo también está pálido —hace constar—. Casi sin color.

      —¡Tú estás loco! —exclamo enfadada—. ¿Qué te pasa con mi ombligo? ¿Crees que me importa un comino? ¿Qué piensas hacer? ¡Has hecho jirones mi vestido! Tienes que  conseguirme uno nuevo. Solo tengo dos vestidos de verano, no puedo permitirme prescindir ninguno.

      —Vale, vale, no hay problema.

      —¿Que no hay problema? ¡Quiero cuatro monedas de oro!

      —¿Cuatro monedas de oro? —pregunta asombrado— ¿Como indemnización por ese trapo?

      —Pasa igual con los carruajes viejos. Un comerciante daría, tal vez, como mucho, un tazón de cereales por el viejo, pero si alguien le destroza ese coche, debe comprarse uno nuevo y eso cuesta mucho más de lo que habría obtenido por el viejo.

      —Entiendo.

      —Eso también se aplica a mi vestido. ¿Entendido?

      —¿No sabes coser?

      —¡No me cabrees! ¡Tú has destrozado mi vestido! ¡Tú me has pegado, asustado y casi estrangulado! ¡Tú me vas a dar cuatro monedas de oro!

      —Dos.

      Me pilla por sorpresa. Dos monedas de oro ya serían una fortuna para mí. No esperaba que accediera en serio.

      —Tres —digo tímidamente.

      Está tronando. El ruido es casi ensordecedor. Los dos miramos al cielo. Curiosamente ha dejado de llover, no obstante, todo está negro arriba.

      —Será mejor que me vaya a casa —digo—. ¡Dame las monedas!

      —¿Y qué es lo que haces aquí? —pregunta— ¿En las profundidades del bosque?

      —Podría preguntarte lo mismo, pero no me interesa.

      —¿Seguro?

      —Por decirlo de alguna manera: te veo con una ballesta y un carcaj de flechas, y puedo imaginarme que quieres poner fin a la vida de algún animal para colgarte su magnífica cola en el sombrero o para quemarle el hígado en aceite de calabaza y cúrcuma azul. Lo habitual.

      —¿Cúrcuma azul? —pregunta sorprendido— ¿De dónde conoces tú la cúrcuma azul?

      —De ahí viene parte de tu ignorancia —continúo—. Y no digo estupidez por cortesía, porque montar a caballo para venir a este bosque es de completos idiotas. Los vampiros tienen escrúpulos a la hora de atacarnos a nosotros, los humanos, porque temen que pueda haber represalias si se cargan al tipo equivocado. Pero con los caballos, perros o gatos, es totalmente distinto: saltan sobre ellos sin miramientos. Son víctimas inofensivas por las que nadie comenzaría una guerra.

      Frunce el ceño y guarda silencio. Truena de nuevo, y el suelo parece gruñir como si los trolls estuvieran jugando a los bolos con pedazos de rocas en sus cuevas subterráneas.

      —¿Y esas cicatrices? – pregunto, ya que él se obstina en su silencio, y tengo muchas ganas de saberlo.

      Me temo que no ha sido la pregunta adecuada, porque ahora se da la vuelta y desata a su caballo.

      —¡Eh, mis monedas de oro! —le grito— ¡No te atrevas a irte cabalgando de aquí sin darme mi dinero!

      Se sube a su caballo, toma las riendas en su mano y veo mi indemnización esfumándose.

      —¡Ven! —dice y extiende un brazo— Te llevaré conmigo. De lo contrario, te pillarán los vampiros de camino a casa y me pesará en la conciencia.

      —¡Nunca me han pillado!

      Vuelvo a acordarme de que mi pañuelo ha desaparecido. El olor a plantas veraniegas se supone que me protege. ¿Dónde estará? Sin él me siento indefensa. Al siguiente rayo deslumbrante y su consecuente trueno ensordecedor, mi recién conocido me coge con ambas manos por debajo de los brazos y tira de mí hacia arriba. ¡Zas! Y estoy sentada en su regazo, y entonces nos vamos.

      Sabe montar, sin duda. Y este caballo galopa de una manera increíblemente hábil y sin miedo. No se desboca ante la tormenta ni ante las sombras que se mueven sospechosamente rápido entre los árboles. Imperturbable, salta sobre los árboles caídos, encuentra su camino a través de la maleza, y en poco tiempo llegamos al borde del bosque, aunque no es por aquí por donde salgo normalmente. Para llegar a casa, sin setas, debo contar con una hora más de caminata.

      Tan rápido como aterricé antes en el regazo del extraño, me devuelve ahora de nuevo al suelo. Ahí estoy de pie, con mi vestido hecho jirones, que sostengo delante de mi pecho, mirando en la distancia donde se abre la cubierta de nubes y el sol vuelve a salir. En poco tiempo la tormenta se habrá movido hacia el este.

      —¡Abre tu mano! —me ordena él. Dado que sostiene una bolsa de cuero y presiento que es oro, obedezco.

      Deja caer en mi mano abierta dos monedas de oro, tres monedas de plata y diez monedas de cobre. Todo lo que hay en la bolsa.

      —¿Te vale con eso? —me pregunta.

      —Eso creo.

      —Bien, cara bollo. Entonces estamos en paz.

      —¡No lo estamos! —le contradigo, tan solo porque ha vuelto a llamarme cara bollo— Todavía no te has disculpado.

      —Está bien —dice, pero no arrepentido, sino como si se tratase de una obligación—. Discúlpame entonces por haberte confundido con un vampiro y haber querido proteger a mi caballo de tu mordedura sangrienta. ¿Algo más?

      —Eso de ahí —le respondo, señalando la manta bajo su silla de montar.

      —¿Qué pasa con eso?

      —¿La corona sobre el escudo de nuestro país?

      Él mismo parece algo sorprendido al ver la corona que estoy señalando.

      —Ah, eso —dice—. Cogí esta manta prestada.

      —¿Prestada?

      —Así es.

      —¿Porque eres un ladrón? ¿Quién eres en realidad?

      —¡No soy ningún ladrón! —me replica— ¡El príncipe me dio permiso para coger la manta!

      —Oh, ¿Su Alteza, el Príncipe Heredero, lo ha autorizado?

      —Exacto.

      —Y, ¿por qué?, ¿qué tienes tú que ver con ese tío?

      Mi extraño se ríe y, de pronto, ya no me parece tan desagradable. Me pregunto si sus ojos, que parecen casi negros incluso con mucha luz, son en realidad de color marrón o azul.

      —Digamos que vivimos en el mismo castillo.

      Se me presenta como un acertijo. Que yo sepa, el príncipe heredero es el único hijo del rey. Nunca he oído hablar de un hermano o un primo de esta edad. De repente, caigo en la cuenta. ¡Claro, es que él no pertenece a la familia real!

      —¿Eres su sirviente? —pregunto.

      Parece pensarse esta posibilidad por un momento, luego asiente lentamente.

      —Sí, así es. Soy su ayuda de cámara.

      No le creo. Eso es una mentira como una casa, de lo contrario, no habría vacilado en responderme.

      —El deber me llama —dice, girando su caballo hacia la ciudad—. ¿Podrás encontrar el camino a casa sin que te ataquen?

      —Ya me han atacado hoy. La probabilidad de que me ataquen otra vez es baja.

      —Bueno, si tú quieres pensar eso… Es mejor que no te diga que es un error. La probabilidad es siempre igual de alta, da igual cuántas veces te hayan atacado.

      —No voy a volver al bosque.

      —Es lo más sensato. Que te vaya bien, cara bollo.

      —Claerie.

      —¿Qué?

      —Me llamo Claerie.

      —De acuerdo, cara bollo llamada Claerie. Tal vez nos encontremos de nuevo. Como muy tarde, cuando necesite colas nuevas para mi sombrero y cabalgue hasta el bosque y mate a unas cuantas ardillas indefensas para conseguirlas.

      La burla en su voz no se me escapa. Por supuesto, no lleva sombrero, por lo que no necesita ninguna cola para colgarla en él, sea del tipo que sea.

      —Estaba buscando cagurrias —le digo en este momento de debilidad de la despedida—. Ahora tendremos que comernos la sopa sin setas y eso no les va a gustar nada a algunas personas.

      —Realmente trágico. Debería haberte cubierto con oro para compensar ese lamentable destino.

      Sonríe una vez más para despedirse antes de irse galopando como en un cuento hacia la luz dorada en el horizonte. Un caballo blanco, un extraño enigmático con pecas y cicatrices en el bello rostro. Si no le hubiera parecido pálida, miserable y desaliñada, me habría enamorado de él. Pero así mantengo mi dignidad y simplemente me voy a casa.
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      Voy a remendar el vestido y así me ahorraré el dinero. Al principio pensé que la tela estaba demasiado desgastada y era demasiado quebradiza como para coserla de nuevo, aunque luego pude reforzarla en el interior con un segundo trozo de tela, y ya está listo para ponérmelo de nuevo.

      Por un brevísimo momento, confieso que tuve la tentación de comprar un vestido de gala de los del sastre con las dos monedas de oro, pero, por supuesto, habría sido un terrible desperdicio. Mi hada madrina me prometió que me conseguiría uno y, da igual qué vestido sea, será lo suficientemente bueno. Después de todo, no quiero conquistar al príncipe, sino simplemente dar una vuelta por el castillo y buscar a cierto ayuda de cámara. Y a ese ya no lo puedo engañar, al menos en cuanto a mi guardarropa se refiere.

      Por supuesto, me cayó una bronca enorme por lo de las setas. Y creo que no fue culpa de las setas, o de su ausencia en el guiso de verduras, sino de las agotadoras horas que habían pasado en las pruebas de vestuario por la mañana. Kanickla lloraba porque no cabía en ningún vestido, mientras que Etzi estaba volviendo loca a su madre con sus exigencias. Alrededor del mediodía el sastre exigió un pago por su asesoramiento y acabó con todo el dinero que mi madrastra había guardado para este tipo de casos.

      La cruda realidad es que Etzi y Kanickla no pueden permitirse costosos trajes de gala. Tales ropas están por encima de nuestras posibilidades. Tendrán que dejar que les confeccionen un vestido simple, sin los extravagantes detalles que Etzi desea y, en cuanto a Kanickla, nada más que la cantidad de tela que necesita supondrá un gasto enorme, así que tendrá que recurrir a prendas normales y corrientes.

      Todo eso es, por supuesto, deprimente, y encima vuelvo a casa al mediodía con un vestido que se notaba a la legua que estaba estropeado, sin ninguna seta, y sin mi pañuelo y sin mi cesta. Pero de esto último, por suerte, nadie se ha dado cuenta.

      —¿Dónde has estado? —me pregunta mi madrastra.

      —En el bosque. Me han atacado.

      —¿Quién?

      —Un vampiro. ¡Me escapé por poco!

      —Cuéntales esa historia a tus hermanas, son lo suficientemente tontas como para creérsela, pero a mí no me vengas con cuentos. Has destrozado tu vestido a propósito mientras trepabas y te ha importado un pimiento tu deber. Además, has llegado una hora tarde y nos tienes aquí sentadas con el estómago vacío. ¿En qué demonios pensabas?

      Así siguió durante diez minutos más, a pesar de que tenían el estómago vacío, y luego me permitió calentar y servir la sopa sin setas.

      Desde entonces, no he estado en el bosque, porque un incidente que ocurrió dos días después tiene a toda la ciudad conmocionada. Se supone que un animal más peligroso que cualquier vampiro ha estado cometiendo excesos en el borde del bosque. Los rumores de qué puede ser exactamente se extienden con rapidez. Lo que sí es un hecho es que se encontraron varios trabajadores del campo inconscientes y con marcas de mordeduras y no podían recordar nada al despertarse. A partir de ese momento el extraño animal ha sido visto una y otra vez, pero en cuanto alguien intenta cazarlo y matarlo desaparece dentro del bosque.

      Solo me parece moderadamente peligroso. Aun cuando, según testigos, se supone que el animal tiene garras afiladas, unas fauces gigantescas y un aliento venenoso (u opcionalmente, según van añadiendo otros, espinas en las patas, púas en la espalda, dos cabezas en lugar de una, múltiples ojos, desde seis hasta ocho, o también doce patas, una cola en forma de látigo, un cuerno en la frente o —según ha afirmado un niño— patas de pato). Mientras tanto, la historia ha adquirido una dimensión más amenazadora, ya que resulta que el animal ha infectado a los trabajadores con una misteriosa enfermedad, una especie de gripe con fiebre alta. El estado de los hombres se agrava cada día, por lo que es aún más necesario llegar al fondo del asunto y encontrar al animal.

      Como no tengo ganas de que me muerda el patas de pato, duodecimópodo, cola de látigo, portador de un cuerno sobre la frente, y que me infecte, ni quiero correr a los brazos de la patrulla de búsqueda del rey, mejor me mantengo alejada del Bosque Prohibido. Incluso mi madrastra está de acuerdo, porque teme que pueda contraer la misteriosa enfermedad y pegársela a ella y a mis hermanastras. Por esta razón prescindimos ahora todas del aroma de las cagurrias, que, entretanto, echo de menos con toda mi alma.

      Han pasado ya tres semanas desde mi aventura en el Bosque Prohibido y, mientras hoy por la tarde desentierro patatas en el huerto y me pregunto con qué podría condimentar el estofado de la cena para que no esté tan insípido sin las cagurrias, el sombrero puntiagudo de mi hada madrina bucea oculto entre los arbustos por miedo a mi madrastra, cuyo desprecio y malicia teme.

      Más de una vez ha criticado a mi hada madrina con el ambicioso objetivo de no dejar ninguno de sus puntos débiles sin tocar. Con muchísimo gusto saca el tema de las malas notas que obtuvo mi hada en la Academia de Hadas, cosa que yo ya sabía, y seguidamente, no muestra precisamente tacto mencionando el pequeño tamaño de su cuerpo, expresando su sospecha de que ese cierto parecido con los enanos determina diletantismo, poco gusto por la moda, fracaso en la magia y tropezones de hipo mentales, que sea lo que sea, no suena a algo que me gustaría tener.

      Puedo entender que le tenga miedo a mi madrastra y que la evite de todas las maneras posibles, por ejemplo, arrastrándose por el huerto como lo hace hoy, y emergiendo solo cuando el aire está limpio. Pero no es el comportamiento típico de un hada madrina. Quiero decir, ¿cómo piensa apoyarme de esta manera contra mi madrastra? Más bien soy yo la que tendría echarle una mano a mi hada para salvarla.

      Pero da igual. De todas maneras, nunca he creído que los esfuerzos de mi hada por hacer cualquier cosa sirvieran para algo, aunque a veces hago como que sí para que no se ponga demasiado triste.

      Apoyo la pala con la que he estado desenterrando patatas en el árbol más próximo y la saludo como es tradición:

      —¡Mágicos deseos, mi hada madrina! ¿Qué pasa?

      —Mágicas gracias, Claerie. ¡Ven conmigo!

      Agita un trozo de papel y una pluma delante de mi cara y baila en dirección al montón de abono. Allí, donde los altos muros ocultan los feos montones a los ojos de los visitantes, coloca el papel sobre la piedra, moja la pluma en una bolsa de tinta que lleva en su cinturón y me la entrega.

      —Ten, mi niña. ¡Firma aquí!

      —¿Qué es eso?

      —La confirmación de que asistirás al baile.

      —¿Por qué tengo que firmarlo? Si ya he dicho que voy a ir.

      —Una fiesta tan grande tiene que tenerlo todo planeado y organizado. Solo dejarán entrar en el castillo el día del baile a aquellos que confirman por escrito su asistencia. Así son las cosas. De esta manera cada invitado puede tener la bienvenida que se merece.

      Me doy cuenta de que está cubriendo con la mano una parte del papel notablemente grande.

      —¿Qué pone ahí? —pregunto y señalo su mano.

      —Ah, nada. Formalidades. Lo que se permite hacer, lo que no se permite hacer, cómo vestirse y comportarse adecuadamente, que la invitación no es válida para terceras personas y, por lo tanto, no se puede regalar, vender o subastar… Ese tipo de cosas.

      Desconfío, pero, por otra parte, pienso que en la confirmación a un baile real no debería de figurar nada inmoral. Tras una breve vacilación, cojo la pluma y firmo.

      —¡Todavía hay algo más! —dice mi hada madrina, y tira del papel debajo de mi pluma, mientras termino de hacer mi rúbrica— ¿Tu vestido de los domingos está limpio, remendado y planchado como es debido?

      —Eh… No. ¡Ni siquiera recuerdo cuándo fue la última vez que me puse mi vestido de los domingos!

      —¡Tienes que arreglarlo!

      —¿Por qué? ¿Para cuándo?

      —Para mañana, porque estás invitada a un evento en el castillo.

      Inmediatamente pienso en mi misterioso desconocido. ¿Me lo encontraré en el castillo? Mi corazón empieza a latir más rápido cuando su imagen emerge en mi memoria. Mi razón condena esta reacción, lo que no hace que mi pulso deje de acelerarse.

      —Es una especie de acto de presentación —me explica mi hada madrina—. Allí se os explicará a ti y a las otras chicas cómo se desarrolla el baile y cómo os debéis comportar. Es un ensayo público, si prefieres llamarlo así.

      —Entonces, ¿también irán Etzi y Kanickla?

      Mi hada madrina parece avergonzada. ¿Qué está pasando ahora?

      —No —responde después de una larga y embarazosa pausa—. Para ellas la prueba no se considera necesaria.

      —No entiendo nada…

      —Ellas van a la escuela femenina de élite. En el castillo estiman que no es necesario enseñar más modales a las alumnas de esta institución.

      —¿Y a mí sí? —pregunto indignada— ¡No me digas! ¡Es un curso de modales para la plebe!

      —También se le puede llamar así.

      —¡Entonces no voy!

      —Pero es un requisito para asistir al baile.

      —Pues que se jodan.

      —¡Acabas de firmar que estás de acuerdo con ello!

      —¡Traidora! —grito— Me invitaron al octavo cumpleaños del Príncipe Heredero. Nadie tuvo que aprobar antes conmigo un curso de modales para poder asistir. ¡Y el único que hizo el ridículo en ese cumpleaños fue el mismísimo Príncipe Heredero!

      —Ya conozco esa historia —dice mi hada madrina indignada—. Arregla tu vestido, te recogeré mañana a las tres de la tarde. A veces uno tiene que hacer de tripas corazón para alcanzar grandes metas. Sé de lo que hablo.

      Grandes metas. No me hagas reír. ¿Por qué voy a este estúpido baile? Qué importa. Así veo cómo es el castillo de puertas para adentro y aprendo a decir por favor y gracias y cómo se usa una servilleta. Siempre quise aprender eso.

      Por la noche saco mi vestido del armario. La primavera ha sido húmeda y por eso mi mejor vestido tiene manchas de moho, los bordes también están mohosos. Lo lavo a fondo y espero que se seque para mañana. La noche es cálida y lo cuelgo fuera, al viento. Eso debería funcionar.

      A la mañana siguiente plancho el vestido, todavía húmedo, con una plancha caliente y examino mi pelo. Después de un titubeante primer intento de separar cada mechón y peinarlo, dejo este molesto trabajo para luego. Mi madrastra y mis hermanas tienen hoy al mediodía una cita con el sastre en la ciudad, entonces tendré suficiente tiempo para arreglarme el pelo.

      Por desgracia parece que de una forma u otra mi madrastra sospecha que me propongo algo. Me lleva observando toda la mañana con una expresión de especial insatisfacción en su rostro. También puede deberse a que tiene miedo de la visita al sastre. La dieta de Kanickla no ha surtido efecto y Etzi todavía se hace ilusiones esperando que el sastre salga de la habitación trasera con un lujoso vestido de gala y pida un precio ridículo por él. Seguramente mi madrastra prevé que ambas van a sacarla de quicio. Quizás sea esa la razón por la que me está encargando los trabajos más imposibles, con la orden de que todo debe estar hecho para cuando ella regrese de su cita con el sastre.

      —No quiero que estés por aquí sentada sin hacer nada o tirada a la bartola mientras estamos fuera —responde a mi protesta—. A propósito de sentarse, la silla de Kanickla se tambalea de nuevo. Me temo que el carpintero tendrá que echarnos otra vez una mano y colocar un par de refuerzos. ¿Puedes encargarte tú de eso?

      Asiento. Gracias por la excusa, querida madrastra. Ahora sé, por fin, dónde habré estado cuando me preguntes hoy por la noche dónde me he metido toda la tarde. Sirvo a toda prisa el almuerzo por anticipado y realizo las tareas adicionales que mi madrastra me encargó hacer: lavar las cortinas de volantes y las pequeñas mantas del sofá, barrer el vestíbulo, sacar brillo a los cristales de la entradita, cambiar el relleno de las almohadas de hierbas en los armarios y remendar el mantel que Kanickla había quemado recientemente, haciéndole un agujero, en el secreto intento de asar un filete de pescado sacado del cuenco de Gworrokko con una aguja de hacer punto extendida sobre la lámpara de la mesa.

      Cuando por fin termino miro el reloj y me sobresalto: ¡Son casi las tres y ni siquiera me he cambiado! Subo las escaleras corriendo hacia mi habitación de la torre, donde me doy cuenta de que una paloma ha manchado mi vestido de los domingos, recién lavado y planchado con mucho esfuerzo. ¡Genial! Me encantan nuestras palomas salvajes, de verdad, y no tengo nada en contra de que utilicen mi modesto hogar como punto de encuentro durante el día, pero esto se pasa de rosca. Ahuyento de la ventana a tres palomas, blancas como la nieve, que habían estado contándose los chismes más recientes, y lavo laboriosamente la mancha blanca de mi vestido.

      Cuando he terminado todo ya son las tres pasadas. Me cambio de ropa, me apretujo a duras penas en el vestido, que me está demasiado ajustado —debo de haber crecido en este medio año, sobre todo por la altura del pecho y la pelvis—, y echo a correr escaleras abajo en un vestido demasiado corto, con una gran mancha de agua de color gris oscuro en el pecho, hacia el jardín, donde mi hada me está esperando con impaciencia.

      —¿Qué te ha pasado ahí? —exclama horrorizada.

      ¿A qué se refiere? ¿A mi pelo, enmarañado y despeinado, que se me ha amontonado en la cabeza formando un nudo enorme? ¿La mancha en el pecho? ¿El vestido, que es demasiado corto, o las botas con cordones que asoman por debajo y que, por desgracia, todavía tienen barro seco pegado de mi última visita a la ciudad? También tenía bailarinas, pero tienen un agujero desde el verano pasado, probablemente porque mis pies crecieron y el dedo gordo del pie siempre hacía presión contra la punta.

      —¡No puedes presentarte así! —grita mi hada madrina, y saca un pañuelo de tela del bolsillo de su abrigo.

      Ahora está haciendo algo que odio profundamente, pero está sucediendo tan rápido que no puedo detenerla: Escupe en el pañuelo y me lo restriega por la cara para limpiármela. ¡Puaj!

      —¡Para! —grito, doy un paso hacia atrás y alejo de mí su mano junto con el pañuelo— ¡Pero qué asco!

      —¡Podrías habértelo ahorrado si te hubieras lavado la cara antes de presentarte así para un acto oficial en el castillo!

      Vuelvo a la casa, cojo un trapo mojado de la cocina, voy hacia el vestíbulo y me pongo frente al espejo del guardarropa. Bueno, cuando tiene razón, tiene razón. En una ceja, en la punta de la nariz y en una mejilla saltan a la vista enormes manchas negras de ceniza. Ni idea de cómo han llegado ahí. La última vez que me miré en el espejo no se veían. Pero siempre que limpio las chimeneas me llevo cenizas a mi habitación. Es tocar allí lo que sea y llenarme sin quererlo de restos de cenizas. Eso habré hecho hoy también y después seguramente me apartaría algunos pelos de la cara, y así sería como sucedió.

      Mi hada se presenta a mi lado, después de cerciorarse de que mi madrastra esté efectivamente fuera de la casa, y se señala ahora su propio escote para advertirme de algo. Así es: también tengo manchas de ceniza visibles ahí.

      —Tu vestido está muy ajustado —hace constar—. Se te puede salir algo.

      —No hay mucho que se pueda salir.

      —¡Bah! Yo no diría eso. ¡Ojalá tuviera yo tu figura!

      Solo por esas palabras su existencia ya me ha merecido la pena. Quiero decir, si tienes que ir al castillo para un distinguido curso de modales con un vestido lleno de parches, demasiado ajustado y corto, totalmente despeinada y desmaquillada, es bueno escuchar algo así. Sobre todo, porque lo había dicho con énfasis.

      Me quito los últimos restos de ceniza de la piel, y noto cómo al pensar que ya nos marchamos mi riego sanguíneo se activa, de manera que con un poco de suerte mis mejillas y mis labios se enrojecerán y me favorecerán, y sujeto una vez más un par de mechones con un pasador. Ya está. Más no puedo hacer. ¡Vámonos y visitemos a la Alteza en el castillo!
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      A mi hada madrina no se le permite entrar conmigo, y me sorprende darme cuenta de que esto me disgusta. Me siento como si hubiera retrocedido en el tiempo —hace ya diez años que mi padre me dejó en la misma puerta para que yo pudiera asistir al octavo cumpleaños del Príncipe Heredero. Por aquellos entonces yo tenía siete años, y había sido invitada junto con otros veinte niños.

      Pero hoy hay una importante diferencia con el evento de entonces: yo tenía más confianza en mí misma a la edad de siete años que ahora. No es que tenga una mala opinión de mi persona, pero me ha quedado claro que los empleados del rey me mirarán por encima del hombro, y antes no era así. Porque este era mi sitio. Yo era la hija del comerciante que suministraba las especias para la cocina real, tabaco para Su Majestad, exóticas piedras preciosas para el joyero de la corte, madera roja para los proveedores de muebles del castillo y, una vez, incluso un mono domesticado para la reina. Se me creía capaz de comer con cuchillo y tenedor, y de realizar correctamente una reverencia.

      Hoy estoy aquí porque pertenezco a los más pobres de los pobres, los que supuestamente nunca han aprendido algo así. Mientras camino por algunos pasillos acompañada de dos tímidas hijas de un campesino y guiada por un sirviente que lleva una camisa de un blanco níveo y una chaqueta azul marino de cuello dorado, sin una sola mota de polvo, me siento tan miserable que lamento esta excursión. ¿Por qué me estoy haciendo esto?

      Cuando les dejo algunas migajas de pan a los ratones en la cocina, y los observo zampárselas con gratitud, o cuando con las palomas fanfarronean contándoles lo que han experimentado en su última excursión al Imperio de Kinypt, me encuentro en mejor compañía. Entonces no me siento insegura ni por un segundo. Pero aquí y ahora me siento como una mancha andante en un lugar limpio, en el que no encajo ni es mi sitio.

      Mi arrepentimiento se desvanece cuando el sirviente me lleva a un gran salón, donde hay seguramente ochenta muchachas esperando a ser instruidas en las costumbres de la vida palatina. Todas están tan nerviosas e ilusionadas que mis reservas personales desaparecen. Algunas muchachas se han maquillado y se han vestido mínimamente bien, pero la mayoría se conforman con las caras lavadas y sus mejores vestidos reiteradamente remendados, como yo.

      Así que estoy entre los de mi clase y pasaré desapercibida entre esta multitud. La mayoría de las chicas son simpáticas conmigo, en marcado contraste con la figura de tamaño más que natural del cuadro que ocupa una pared entera del enorme vestíbulo. Incluso sin leer la leyenda sé quién es el joven de marcada nariz sobre el brillante e impetuoso caballo negro, pero ya que estoy aquí, dejaré que el nombre completo de nuestro Príncipe Heredero se deshaga en mi lengua: Ergon Alabast Ybus Hattila Wipold fiel de las fiestas imperecederas, de la auténtica paz y de la rectitud a este lado y al otro del agua, confiado y bendecido por los mayores, los espíritus, los ungidos y los enviados de la Ronda de Caballeros de Kinypt, de acuerdo al contrato y palabra de honor antes y después de la muerte y, por lo tanto, por y para siempre un guardián de nuestro reino —o hasta que el Emperador de Kinypt, por un capricho, envíe a su ejército para deshacerse de esta pequeña parcela de tierra en el extremo oeste del continente.

      Claro que lo del Emperador no está en el cuadro, pero todos saben que nuestra monarquía es desde hace varias décadas un gigante con pies de barro y es más transitoria de lo que este título rimbombante del Príncipe Heredero quiere hacernos creer.

      El retrato del Príncipe Heredero es lisonjero, a pesar de la gran nariz. Su cabello rojizo le llega hasta los hombros formando suaves rizos; la mirada, valiente e intrépida; su postura, erguida y orgullosa. En fin, en el lienzo todo cabe.

      La última vez que pude examinar al Príncipe a unos metros de distancia, él y sus amigos cazadores avanzaban al paso a caballo por la calle principal, provocando una aglomeración de gente que obstruyó todas las callejuelas por las que debía apresurarme si quería realizar todas las compras para mi madrastra justo a tiempo para el almuerzo. Por aquel tiempo, todavía tenía piel impura contra la que luchar, no se mantenía ni la mitad de recto a caballo que en esta representación al óleo de sí mismo, y su voz era demasiado chillona para mi gusto.

      Bueno, de eso hace ya tres años. Mientras tanto, el Príncipe Heredero ha asistido a una excelente academia militar en el Imperio de Kinypt y al parecer ha aprendido mucho allí. Además, habrá podido cambiar la voz y madurar mental y físicamente. Con suerte. Al fin y al cabo, este pelirrojo peinado a lo garçon gobernará y guiará  nuestro reino algún día. No quiero repetirme, pero desde el fracaso de la tarta en su cumpleaños, veo todo esto bastante negro.

      Mientras que dos lados del salón solo consisten en ventanas gigantes con arcos apuntados, la cuarta pared está completamente pintada con un mapa del mundo. Si lo que quieres es impresionar a los invitados que entren aquí, dudo que esa sea una decisión inteligente, ya que el mapa muestra principalmente el Imperio de Kinypt, que cubre casi la totalidad del área terrestre de nuestro mundo, tres continentes y un montón de islas, mientras que todos los otros reinos —desde el año pasado solo quedan dieciocho— aparecen como pequeñas manchitas de color sobre la abrumadora extensión del Imperio. Solo el reino de Fortinbrack, que abarca el cuarto continente en el Polo Norte y permanece oculto bajo la nieve y el hielo durante casi todo el año, ocupa una parte pasable del mapamundi.

      Nuestro humilde y pequeño reino de Amberling se ve en este mapa como un diminuto punto verde en la costa oeste, justo al lado del Imperio Central de Kinypt. Apuesto a que han hecho trampas en las proporciones. Los contornos de nuestro reino se representan aproximadamente como del tamaño de un puño —aunque pasados correctamente a la escala de un mundo entero, serían probablemente solo del tamaño de un pulgar. Lo que no cambia el hecho de que este punto verde es mi hogar y a mí me parece lo suficientemente grande, porque amo esta tierra.

      —¡Claerie! —escucho gritar a dos voces agudas casi al mismo tiempo, y cuando me doy la vuelta, veo las caras de Helena y Pompi.

      Helena es una huérfana que ha estado trabajando en el mercado desde que tengo uso de razón. Y Pompi es la hija de un tabernero conocido en toda la ciudad. Su taberna se llama “La Cola del Caimán” y se escuchan cosas malas, muy malas al respecto. Sin embargo, Pompi puede seguir yendo a la escuela, aun cuando actualmente está repitiendo curso por segunda vez.

      Lo hace totalmente a propósito, porque después del próximo curso escolar completado con éxito tendrá que abandonar la escuela, cosa que no quiere. Su padre insiste en formarla inmediatamente después con un contablucho para que pueda llevar la contabilidad —o maquillar bien los números. Todo esto me lo contó un día de tormenta, cuando la mitad de la ciudad se encontraba bajo el agua y nosotras estábamos atrapadas en el tejado del mercado.

      Una boda con el príncipe sería, por supuesto, una buena manera de salir de este dilema, y mirando bien a Pompi —su rostro lozano, sus labios carnosos, sus rizos color pardo y sus curvas femeninas—, creo que el príncipe debería aprovechar esta oportunidad. También me sentiría mejor si un alma sensata como Pompi estuviera a la cabeza del gobierno (aunque solo fuera como esposa del líder), pero me temo que la Familia Real no invitaría al castillo al padre de la novia, a quien se le llama “cabrón vendemeado” por todo el país.

      Me siento liberada desde que me encontré con Helena y Pompi. Juntas comentamos las últimas noticias sobre el misterioso monstruo del bosque y sus víctimas (uno de los jornaleros está mejor, aunque al parecer tiene de vez en cuando cinco minutos extraños en los que se cree que es un esclavista camellero de Gorginster —un efecto secundario de la fiebre alta, como el médico asegura) y discutimos el valor artístico de la pintura del Príncipe Heredero (es decir, nos preguntamos cuán alta es la participación del pintor en la representación del Príncipe).

      —¡Lo ha hecho él! —afirma Helena— ¡Todos dicen eso! Además, debe de ser muy amable. ¡Y para nada arrogante!

      —Me gustaría saber si ha crecido —dice Pompi—. Cuando yo tenía trece años, le sacaba una cabeza.

      —¡Claro que ha crecido! —dice Helena— Les pasa a algunos chicos; necesitan más tiempo para crecer y luego pegan un estirón.

      —Pero Pompi también parece que ha pegado un estirón —digo yo—. ¿Has crecido desde la última vez que nos vimos?

      —Eso es por los zapatos —explica, levantando su falda.

      Helena y yo nos quedamos sin habla. ¡Qué tacones!

      —¿Cómo puedes andar con eso?

      —¡Es fácil! —asegura Pompi— Simplemente tienes que tener cuidado de que el tacón no se quede atrapado entre los adoquines.

      Un fuerte golpe interrumpe nuestra conversación. Un anciano con una larga y voluminosa barba y un elegante uniforme está parado a la entrada del salón y golpea el suelo de mármol con el final de un bastón ceremonial hasta que todo el mundo guarda silencio.

      —A las damas, ¿serían tan amables de acompañarme?

      Lo seguimos. La cara seria de la vida comienza y compruebo que me aburre infinitamente. Después de media hora llena de ejercicios de reverencias, baile y conversación, al acabar en una esquina torpemente bailando, consigo escabullirme y ponerme a salvo en un pequeño y solitario salón, donde está todo increíblemente tranquilo. Una niña vulgar de pueblo más o menos, pasaré desapercibida. Aquí descansaré hasta que termine la pesadilla.

      Así que me siento en un sofá de color verde lima que, de manera presuntuosa y ostentosa, está plantado en mitad de la habitación sobre tres patas, esperando que la música de la habitación contigua deje de sonar y que los diligentes maestros del rey sigan adelante con sus corderos. La música parece no acabar nunca, hasta que, de repente, escucho la voz de la bailarina de noventa años que es responsable de mí.

      —¿Dónde está mi pequeña Claerie? Si estaba aquí hace un momento.

      Con lo cual decido perderme espontáneamente en el castillo. Salgo corriendo del salón por una puerta lateral, atravieso cuatro habitaciones más de ese tipo (¿para qué necesitan todas esas?) y, finalmente, llego a una escalera, la cual subo, dos plantas más arriba, hasta que llego a un pasillo tranquilo y soleado, ideal para mi propósito.

      Probablemente no sería yo si me contentara con sentarme en un alféizar y mirar la ciudad desde arriba. Me paso ahí cinco minutos, pero la curiosidad me puede. Las habitaciones contiguas al pasillo son obviamente privadas, a diferencia de las habitaciones de abajo. Tal vez sean cuartos de invitados de la reina, donde sus familiares pasan la noche cuando vienen de visita.

      Paso los dedos sobre la fina madera de los pulidos y pequeños escritorios y las cómodas, pruebo cada silla tapizada, abro cajones y estudio su contenido, resistiéndome a la tentación de meter en el bolsillo de mi abrigo un pisapapeles en forma de dos osos jugando.

      Mientras rebusco en la tercera habitación, descubro una estantería que contiene grandes libros estampados con motivos de las selvas tropicales de Hornfall. Mi padre me hablaba a menudo sobre la selva tropical; sobre las extrañas y coloridas aves y los reptiles que viven allí. Cojo uno de los libros de la estantería, lo pongo en el suelo y lo hojeo. Estoy tan absorta en las coloridas y, a veces, extravagantes imágenes, que ni siquiera me doy cuenta de que me están observando.

      —¡Mira, el vestido nuevo!

      Me llevo un susto de muerte cuando escucho esa voz y me doy la vuelta. Allí está, parado en el marco de la puerta, el presunto sirviente, mirándome con una mezcla de desprecio y burla.

      —No es ningún…vestido nuevo.

      ¿Por qué he dicho eso? Eso puede verlo por él mismo. Una vez más me pregunto si sus ojos son de color marrón o azul. En un día soleado como hoy, sus infinitas pecas, que le cubren el rostro y los brazos, parecen más inofensivas. Además, las cicatrices apenas se notan. Su cabello, que también parece más brillante, lo tiene recogido en una diminuta trenza. Sonríe con benevolencia, por no decir displicencia.

      —¿No te llegó con el dinero que te di?

      —¿No tienes nada que hacer? —pregunto de vuelta— ¿Os podéis permitiros los sirvientes gandulear por ahí todo el día? Ojalá tuviera yo un trabajo así.

      —¿Cómo dices? Descubrí a un intruso que no estaba invitado y llegué al fondo de la cuestión. Pensé que antes de avisar a los guardias sería mejor observarte un poco más mientras husmeabas, para saber qué intenciones delictivas escondes. No fue fácil volver a poner el pisapapeles del oso en su sitio, ¿verdad?

      Me sonrojo. ¡Vaya, me estoy sonrojando! ¿Me ha estado observando a escondidas? ¿Todo este tiempo? ¿Cómo lo ha hecho? ¡Debería haberme dado cuenta!

      —Solo lo estaba mirando.

      —¿Sabes lo que estás haciendo? —pregunta él— Si esto sale a la luz, no te dejarán entrar al baile.

      —Ay, Dios mío, entonces mi vida ya no tendría sentido —digo impasible, y paso la página de mi libro—. ¡Un tavián con manchas negras! —leo en voz alta— ¡Es impresionante! ¡Qué pecho! Y esa cresta en la cabeza…

      —Come personas.

      —Pensé que los monos eran herbívoros.

      —Ese no lo es.

      El supuesto criado abandona el marco de la puerta y se sienta en un sillón junto a la ventana, bastante cerca de mí. Ahora puede mirar los libros por encima de mi hombro, aunque no mira ni el tavián con manchas negras ni las ranas con puntos dorados que brincan por las páginas a modo de decoración; me está mirando a mí, tal y como sospechaba, cuando me doy la vuelta hacia él.

      —¿Qué pasa? —le digo bruscamente.

      —Nada.

      Lo miro fijamente. Clavo mi mirada en sus ojos y me doy cuenta de que no son de ningún color. Parecen perlas de vidrio en las que se concentra la oscuridad. Nunca he visto nada igual.

      —No eres tan mala, princesa harapienta —manifiesta y, aunque no sé exactamente qué quiere decir con eso, me da la sensación de que esa declaración esconde una enorme desfachatez. ¡Por no hablar de que me ha vilipendiado llamándome princesa harapienta!

      —¿En qué sentido? —pregunto en un tono crítico.

      —Con eso quiero decir que has conseguido parecerme interesante.

      —Genial —digo yo—. ¡Y tú has conseguido parecerme arrogante y despótico!

      —Destacas entre el resto.

      —Intelectualmente, espero.

      —No, puramente en lo femenino.

      —¿En lo femenino?

      —El físico.

      —¿Perdona?

      —Bueno, solo de una manera que apela a mis instintos.

      Guardo silencio, perpleja, luego de pronto me levanto. No lo he decidido yo, eso de levantarme. Lo ha hecho mi cuerpo solo, porque pensó que aquí ya no estaba seguro.

      —Hasta luego, ha sido un placer verte —digo, y me dirijo con prisa hacia la puerta.

      —¡Eh, espera! —grita y se levanta también— ¡Era un cumplido!

      —Tus instintos no me interesan.

      —Si tú supieras… —dice él, y de alguna manera esta afirmación me impide seguir caminando a paso ligero por el pasillo y huir a mi curso de modales. Me doy la vuelta.

      —¿El qué? ¿Qué debería saber?

      —Nada, que esto rara vez me pasa.

      —¡Eres de lejos el criado más desagradable que he conocido!

      —Como si hubieras conocido a otro criado antes de mí, cara bollo.

      Mis labios deben de estar muy rojos ahora; mucha sangre fluye a través de ellos. Su mirada se clava en ellos y se acerca cada vez más a mí. No sé qué hacer. Me temo que no quiero hacer nada. Son estos instintos que él dice. Me tienen dominada.

      Así que espero hasta que ya no puede acercarse más y sus labios, de hecho, tocan los míos. ¿Qué estoy haciendo? ¡Estoy besando a un chico que no conozco, mientras espío sin permiso el castillo del rey! ¿Quiero arruinar mi vida para siempre? Sin embargo, no puedo parar, la sangre me hierve, mi cara está caliente, y me dejo besar, o le beso de vuelta, no sé qué es lo que estoy haciendo, sea como sea, es muy emocionante dejar a mi cuerpo hacer lo que quiere. Agarro su camisa con las dos manos, lo acerco y me pongo de puntillas. Me pierdo en esta cosa que nunca había hecho antes.

      No sé cuánto tiempo ha pasado. ¿Segundos? ¿Minutos? ¿Un cuarto de hora? Ha puesto mi vida patas arriba y sacudido mis pensamientos, y nace un deseo en mí que sé que es impropio y ante el que no puedo ceder. Podré ser una de esas chicas a las que el rey quiere conceder un curso de modales con urgencia, pero todavía no he olvidado lo que es la moral y el honor.

      La parte posterior de mi cabeza golpea la pared en el pasillo. No muy fuerte, en realidad apenas me doy cuenta, pero lo bueno es que no cede cuando me besa. Mis manos vagan involuntariamente hasta la cabeza de mi sirviente y recorren su cabello, mientras él aprovecha el hecho de que estoy atrapada entre él y la pared. Me disuelvo mientras lo beso y pierdo lentamente la razón por completo.

      —¿Gisper? — una voz penetrante atraviesa mis oídos.

      Inmediatamente deja de besarme y me suelta. Estaría muy equivocada si dijera que no reconozco esa voz. Es más grave de lo que solía ser, pero aún tiene ese toque ligeramente estridente. Debe ser el Príncipe Heredero.

      No está aquí, sino que está gritando desde algún lugar de abajo, aunque ahora escucho cómo sube las escaleras. Mi criado —Casper, Jasper, o como se llame— me empuja de nuevo a la habitación de la que habíamos salido poco antes y se dirige a las escaleras.

      —¡Estoy aquí, Wip! —grita y se apresura a encontrarse con él escaleras abajo.

      Con el corazón palpitante, me apoyo en la pared de la habitación donde todavía está tirado en el suelo el libro abierto con el tavián de manchas negras.

      Dios mío, pero ¿en qué estaba pensando? ¡Besuquearme con un chico del que no sé absolutamente nada! ¿Y a qué ha venido esa reacción? Eso no es lo que hace un chico decente, al menos eso me han enseñado. Aparte del hecho, ya que estamos, de que las chicas decentes tampoco hacen algo así. Debe de creer que soy una presa muy fácil y agradecida, y eso hiere mi orgullo.

      Wip. De Wipold. Así que era el Príncipe Heredero llamando a su criado. Wipold I. Tienes grandes siervos, Alteza. ¿Tú también eres así? ¿Sois todos los chicos de alta cuna así?

      Quiero volver a mi curso de modales. Pero no sé si el camino está despejado y, además, tengo la sensación de que estoy roja y mi pelo está aún más despeinado que antes. Me siento en el alféizar de la ventana, libero mi pelo del enorme nudo y me lo vuelvo a recoger. Tras sujetarlo todo, siento mi cara más fría. Creo que ahora sí puedo irme. Espero que las chicas todavía estén ahí.

      Me tiemblan las rodillas mientras bajo las escaleras y vuelvo al salón de baile, atravesando una serie de habitaciones.

      El salón está vacío.

      Entro en pánico, pero cuando me asomo a la ventana veo a las casi cien chicas de pie alrededor del jardín. Les están sirviendo bandejas con limonada rosa y galletas. Como despedida.

      Rápida como el viento, bajo otras escaleras corriendo y encuentro el camino hacia el exterior. Afuera, le quito de las manos un vaso de limonada al primer sirviente que me encuentro, y voy a buscar a Helena y Pompi.

      —¿Dónde estabas? —me grita Pompi— ¡Te fuiste de repente!

      —Yo…yo…

      —Ella ya sabe bailar —intercede Helena por mí—. ¡Se habrá aburrido enormemente!

      —¡Es verdad! —grita Pompi— Siempre se me olvida. ¡Si tú fuiste a la Escuela Femenina de Élite!

      Estoy nerviosa. ¿Y si notan que la sangre me hierve y me he tirado al cuello de un tipo al que le resultaba interesante puramente en lo femenino (de lo contrario, quizás no se habría interesado en absoluto)?

      —¿Todo bien? —pregunta Pompi.

      —Sí, claro —respondo e intento sonreír. A continuación, le doy un trago a mi limonada.

      —¡Toma, prueba una galleta! —dice Helena— No me saben muy bien que digamos. Huelen raro.

      Miro la galleta, que tiene un color ligeramente azulado y la huelo. ¿Cúrcuma? ¿Cúrcuma azul?

      No importa. Doy un mordisco, mastico y me trago las migajas. No me puedo creer que en la cocina del rey hayan añadido cúrcuma azul a las galletas para las chicas pobres. Es una especia exótica y muy rara que a mi padre le gustaba vender a los más ricos de los ricos. Que yo sepa no se usa cúrcuma azul en nuestro país desde que mi padre dejó de viajar a Hornfall, de donde proviene esta especia.

      Nos quedamos todavía un rato en el jardín, y me relajo. Todo va bien, nadie me ha pillado, y puedo hacer como si no hubiera pasado nada. En el fondo tampoco ha sido tan malo. Si no tuviera ese extraño ardor en mi pecho. No me gusta nada y me causa tormento. Normalmente nunca tengo tales ataques, pero ahora mismo me gustaría esconderme en una esquina y llorar.

      Recogen los vasos, quitan los platos vacíos de galletas y no nos llevan de vuelta al castillo, sino que nos guían a través del jardín por un camino que serpentea por la montaña del bosque, a través de altos setos, más allá de los floridos arriates y los manzanos. Aquí y allá, pavos reales o salamandras de colores deambulan por los claros. A la sombra de un haya vieja, casi engullida por la hiedra, descubro un gato de las arenas.

      Me paro fascinada. Este gato debe descender de la pareja que mi padre trajo una vez de un largo viaje y le entregó al rey como regalo. Estos gatos son más delgados que los nuestros, tienen un pelaje del color de la arena y ojos turquesas. El gato me mira fijamente durante un rato, luego, de repente, salta a un muro contiguo y, de ahí, a los arbustos. Se ha ido.

      Triste, sigo mi camino y acelero el ritmo para alcanzar a Helena y Pompi de nuevo. Justo al lado de un arco por el que estamos pasando aparece de repente mi criado. Sale de la nada y me hace señas con un dedo para que me acerque. Estoy desconcertada, porque nadie parece darse cuenta de que está ahí, excepto yo. Y cada vez que intento mirarlo más de cerca, su imagen se emborrona.

      —¡Deja de entrecerrar los ojos! —me susurra después de acercarse dos pasos más— ¡Ven conmigo!

      Miro a mi alrededor otra vez, porque me cuesta creer que nadie, aparte de mí, lo vea. ¡Pero así es! Lo sigo como aturdida. Mi razón protesta, aunque no lo suficientemente fuerte, mientras caminamos por un sendero que nos lleva a través de un pequeño bosque, pasando una ruina artificial. Detrás del bosque llegamos a un prado con una mesa y sillas. Desde aquí se tiene una vista impresionante de la ciudad y el mar. Como el sol ya se ha acercado mucho al horizonte, su luz es cálida y dorada.

      —¡No puedo creerlo! —digo mientras él se sienta en una de las sillas y mueve un brazo, dándome a entender que yo también me siente— ¿Por qué nadie te ha visto? ¡Como si te hubieras ocultado con magia!

      —Lo he hecho.

      —¿En serio? ¡Entonces sabrás usar la magia muy bien!

      —El talento me viene de familia.

      —¿Y por qué eres solo un criado? Si yo pudiera hacer esa magia…

      Me interrumpo, porque él levanta las cejas y me queda claro que, o bien no es un criado, o que acabo de insultar a su profesión. Además, me llama la atención que, desde que me ha apartado del rebaño, no ha mostrado ni el más mínimo indicio de seguir sus instintos y besarme. Por un lado, creo que eso es bastante bueno, porque puedo hacerme la ilusión de que le intereso más que puramente en lo femenino. Por otro lado, temo que el beso lo haya decepcionado y por eso ya no quiera volver a intentarlo.

      —Es solo un talento —dice ahora—. Una práctica. No necesariamente tengo que convertirme en un hechicero por haberlo heredado.

      —Espera… ¡Por eso no me di cuenta de que me estabas espiando! Te camuflaste y te quedaste a mi lado mientras miraba el pisapapeles de osos, riéndote de mí a escondidas.

      —Podría ser.

      —Y ya que estamos… —sigo deduciendo— ahora tiene sentido por qué dejaste a tu caballo solo en un bosque lleno de vampiros. ¡Estabas cerca, oculto bajo algún hechizo!

      —Estoy impresionado. La cara bollo no solo es guapa, sino que ¡también puede usar la lógica! Se tarda un poco en llegar a las conclusiones correctas…

      Se detiene y se ríe mirando al mar. Me pregunto qué estará pensando.

      —¿Cazaste al monstruo? —pregunto— ¿Ese día? ¿El animal que todos buscan y que transmite esa peligrosa enfermedad?

      —¿Para colgarme su cola de látigo en el sombrero? —me pregunta él.

      Siento que se ríe de mí, aunque de una manera agradable, y no puedo evitar que me guste. Demasiado diría yo.

      —Ten cuidado —continúa—. Tengo que volver al castillo. Espero que no te hayas tomado a mal lo de antes.

      —Admito que no me pareció muy formal.

      —Bueno, tú tampoco eres precisamente tímida.

      Oh no, no quiero sonrojarme ahora. Ya siento la sangre corriendo a toda velocidad por mis venas y cambiando de color mi tez.

      —Me salió así —explica—. Aunque tal vez deberíamos cambiar el orden.

      —¿Qué orden?

      —Creo que deberíamos conocernos mejor antes de lanzarnos el uno sobre el otro la próxima vez.

      Me pongo roja.

      —Vas al baile, ¿no? —me pregunta— Si la tarde de hoy no te ha asustado, podríamos hablar un poco más esta noche.

      —¿Los criados también están invitados?

      —¿Por qué no? Ochocientas chicas necesitan una pareja de baile.

      —¿Ochocientas?

      —Más o menos, sí.

      —El príncipe heredero se cansará de conocerlas a todas personalmente.

      —Bueno, supongo que primero hace una gran criba basándose en la apariencia, aunque ese es un método bastante superficial y cuestionable, y luego profundiza.

      —¿Cómo es?

      —¿El príncipe?

      Mi criado, que posiblemente no sea un criado, se levanta. Tiene que volver al castillo, eso ha dicho, pero se queda de pie detrás de su silla y responde cortésmente a mi pregunta.

      —Es bastante legal. Tal vez un poco demasiado bondadoso.

      —¿De verdad? ¿Demasiado bondadoso?

      —Sí. Bondadoso y de buena fe. Creo que debería ser más cauteloso, como futuro gobernante de un pequeño país tan vulnerable. Debería confiar menos en sus enemigos. Eso le aconsejaría, si estuviera en posición de hacerlo.

      Estoy sorprendida, menos por la declaración que por la forma en la que lo ha dicho. Tan serio, como si fuera cuestión de vida o muerte.

      —Entonces, ¿no tengo que compadecer a la chica que escoja?

      —No, no lo creo. Sobre todo, porque ella también tendrá algo que decir, ¿no?

      Asiento. Quiero esperar que así sea.

      —¿Tienes un vestido bonito para el baile?

      —Todavía no lo sé. Mi hada madrina quiere conseguirme uno.

      Se ríe.

      —Buena costumbre, eso del hada madrina.

      —Bueno, no sé yo. Tengo algunas reservas sobre su gusto, pero un vestido feo es mejor que nada.

      —Lamentablemente tengo que irme ahora. ¿Traigo a alguien para que te lleve a la puerta o me prometes que no te desviarás y saldrás del jardín por el camino directo?

      Suena realmente severo, como si estuviera condenando el hecho de que estuviera vagando por el castillo por mi cuenta.

      —Confía en mí —digo—. No soy ningún criminal.

      —Lo sé. Si lo fueras, te habrías escondido mejor.

      —¿Tú crees? ¿Qué es lo que llama tanto la atención de mí?

      —Todo —dice de un vistazo, lo que hace que tiemble por dentro—. Absolutamente todo.

      Con estas palabras, me da la espalda y sube una estrecha escalera en la roca que no había visto antes porque estaba escondida bajo los helechos. Me quedo mirándolo un rato. De alguna manera… No sé cómo expresarlo. Me temo —me temo que me ha conquistado.
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      No puedo olvidarlo. Por la noche sueño con ese beso y sus variaciones más salvajes, de las que me avergüenzo al despertarme y, durante el día, me pierdo en su recuerdo. Mi madrastra supone que quizás me haya mordido el monstruo del Bosque, solo un poco, pero lo suficientemente como para sufrir alucinaciones febriles, sobre todo, cuando corro acalorada por los alrededores, con las mejillas encendidas, lo que también puede deberse al clima cálido y bochornoso que nos invade estos días.

      En la casa hace más fresco, especialmente en el salón, donde mis hermanas se pasan el día agitando sus abanicos y quejándose en cuanto tienen que moverse del sofá a la mesa y viceversa. Han perdido en gran medida la ilusión por el baile. Por supuesto, los sastres se han quedado sin vestidos con la enorme demanda que existe desde el envío de las invitaciones. Sin telas también. Y, como es de esperar, los precios de los vestidos de gala se han disparado. Las mujeres que normalmente cosen cortinas por un módico precio y bordan servilletas con iniciales ahora improvisan ropa de tercera categoría, ya que pueden cobrar grandes sumas de dinero por ellas.

      Una costurera muy pícara les ha prometido a Etzi y Kanickla que, de un envío secreto de telas, cuyo vendedor no quiere ser nombrado, les confeccionaría un vestido que les quedaría que ni pintado. La primera prueba resultó desilusionante, pero a Etzi y Kanickla ya no les quedan más lágrimas. Se han resignado al hecho de que no podrán conquistar al príncipe por su apariencia externa y, por lo tanto, han descubierto sus valores internos por sí mismas.

      —A un príncipe le gustaría mantener charlas inteligentes y divertidas —explica Etzi este mediodía de calor sofocante—. Puede comprarme infinidad de vestidos hermosos cuando se case conmigo, eso no es lo que realmente importa. Lo que cuenta es el alma, eso seguro que lo aprecia. Me mirará profundamente a los ojos y verá algo que les falta a las demás. ¡No hay que subestimar el carisma! Si te encuentras con un alma familiar que has anhelado durante toda tu vida, entonces el vestido ya no es importante.

      Cielos, ¿por qué me da un vuelco el corazón cuando dice eso? No quiero tomarme en serio nada de lo que sale de la boca de Etzi, pero deseo a toda costa que tenga razón. Porque lo peor es que relaciono cada palabra que dice con mi criado y conmigo.

      —Qué inteligente por tu parte —dice Kanickla, que ahora parece mucho más feliz, ya que ha abandonado su dieta y tiene a mano en todo momento un buñuelo relleno de crema de cereza—. Pero he de contradecirte en una cosa. Porque serán mis ojos en los que se pierda. Además, tengo estos bonitos hoyuelos en la barbilla que todo hombre encuentra encantadores.

      —Cuando dices hoyuelos, ¿te refieres a la papada?

      —¡Me refiero a que eres una perra mala!

      —Mejor que ser un cerdo de mazapán… —responde Etzi— Pero no te enfades, no quería decir eso. Si él no se enamora de mí, se enamorará de ti en todo caso. ¡De verdad! Tiene que haber hombres a los que les guste lo tierno y regordito, y de las cosas que encajan con esas características, tu cara de cerdo es la más mona.

      Kanickla está más o menos calmada. Se abanica con fuerza hasta que se cansa y luego se mete otro buñuelo de crema de cereza en la boca bien abierta. El dulce le cabe entero, sin exagerar. A veces pienso que Kanickla debería ser cantante de ópera: estos tienen a menudo una talla voluminosa y pueden abrir la boca de manera similar.

      Barro un poco más alrededor de la chimenea y escucho los comentarios de Etzi sobre la superficialidad de la sociedad en general y, especialmente, de la moda, que es, en el fondo, caprichosa y dañina, donde la fugacidad artificial, que evoca, (Dios mío, ¿de dónde ha sacado esa palabra?), imita el espantoso proceso natural de madurez y podredumbre; lo que a su vez, desde un punto de vista neutral, ni siquiera es tan reprochable, ya que, de esta manera, pone un espejo delante a las personas seducidas por la moda.

      —¿Un espejo? —pregunta Kanickla masticando.

      —Sí —dice Etzi con voz profunda—. Al igual que la flor del manzano primero madura en una manzana y luego se pudre, incluso la prenda más de moda es, una temporada más tarde, la prenda más anticuada que puedas usar. Podemos seguirla o dejarla. Yo prefiero estar por encima de estas cosas.

      —¡Pastel de manzana! —dice Kanickla con entusiasmo— ¡Recién salido del horno! ¿Cuándo crees, Cenicientilla, que madurarán las primeras manzanas?

      —Pronto —respondo—. Dentro de dos semanas, quizás.

      —Hmmmm —reacciona entusiasmada con los ojos cerrados—. ¡Tienes que hacerme uno!

      Mis ojos se distraen por una luz azul que se desliza rápidamente en la ventana.

      ¡Ahí está! La veo otra vez.

      Un sombrero puntiagudo y brillante aparece durante una fracción de segundo y luego vuelve a desaparecer. Al parecer, mi hada está sentada entre los rosales delante de la ventana, tratando de llamar la atención. ¿Qué quiere ahora de mí? El baile no es hasta dentro de tres días.

      —Voy a comprobar cómo están las manzanas —digo—. A lo mejor hay un par de ellas que han madurado antes.

      —¡Eres un tesoro! —grita Kanickla alegre y aplaudiendo— ¿Sabes qué? ¡Podrías hacerlo mientras estamos en el baile! Seguro que tengo hambre cuando volvamos.

      —Una idea magnífica —digo, apartando a un lado con el pie a Natascha, la hurona, que está echada en la puerta que conduce al jardín—. Eso te consolará si el Príncipe Heredero es lo suficientemente estúpido como para preferir los valores internos de Etzi a los tuyos.

      —¡No seas tan descarada! —vocifera Etzi— Sé perfectamente que te estás burlando de mí. Además, sabes que no habrá ninguna manzana madura hasta el día del baile.

      —¿En serio? —pregunta Kanickla decepcionada— ¿Insinúas que está fingiendo ser amable?

      Decido que esta discusión no va a llegar a buen puerto, y desaparezco sin mediar palabra saliendo por la puerta, seguida muy de cerca por Natascha, a la que le encanta saltar sin avisar desde un armario o una rama al hombro de mi hada, con las garras extendidas y con mucho ímpetu. Mi hada madrina grita como una posesa cada vez que lo hace, y es imposible decirle que son precisamente esos gritos los que llevan a Natascha a repetir incansablemente esta impertinencia.

      Mi hada ya no está sentada detrás de los rosales, así que Natascha y yo tenemos que ir a buscarla primero. Finalmente, la encontramos en un cobertizo, donde hace un calor sofocante, con una expresión de orgullo y satisfacción en su cara.

      —¿Y? —exclama con entusiasmo— ¿Qué te parece?

      Miro en la dirección que está señalando, y veo el disfraz de espantapájaros del año pasado. O espera, ¿se supone que es un vestido? Muevo la cabeza lentamente y no sé cómo explicárselo a mi hada: Esto no es un vestido de fiesta. Al menos no para mí. Es demasiado grande, demasiado verde, y demasiado… eh… como una cortina.

      Estoy tan perpleja, que no me doy cuenta de cómo Natascha comienza a saltar desde la viga del techo. De repente, suena el inconfundible chillido de mi hada madrina que, al ser tan estridente, hace que se me salten las lágrimas. O tal vez sea la decepción. ¿Cómo he podido confiar en ella? Si ya sabía que no tiene ni gusto ni habilidad.

      —Lo he cosido yo misma —me explica, después de haberse sacudido a Natascha de encima y haber recuperado la compostura—. Pensé en algo ligero que se ajuste alrededor de tu cuerpo.

      —Es más probable que se infle alrededor de mi cuerpo. Como un gran globo.

      —¡Me alegro de que te guste!

      ¿Qué hago ahora? No quiero hacerle daño. Mirando bien la tela —¿tal vez se podría coser algo más pequeño? No es que me siente bien este color verde brillante, pero sería mejor que nada.

      —¡Muchas gracias, hada madrina, eres la mejor! —exclamo exuberante, y espero que no haya sonado demasiado amable para que no parezca ahora sospechoso.

      Mala suerte. Se ha dado cuenta.

      —¿Qué es lo que no te gusta del vestido? ¡Me he esforzado mucho!

      —En primer lugar, es demasiado ancho.

      —¡Es ligero!

      —Este supuesto vestido se deslizará por mis hombros y llevaré arrastrando detrás la mayor parte de él, porque no solo es demasiado ancho, sino también demasiado largo.

      —Eso se puede arreglar.

      —Sí, creo que sí, lo arreglaré para que me quede bien. Así que, ¡gracias por eso!

      —¡No vayas a romperlo al coserlo con tu manía de sabelotodo!

      —¿Quién va a ir al baile con el vestido, tú o yo? —pregunto— Créeme, dependo de este trozo de tela, sé que no voy a encontrar otra cosa tres días antes del baile. Lo cuidaré como un tesoro y lo trataré con tanto cuidado como al lampión de piel de dragón proveniente del osario taitulpanés que pertenecía a mi padre.

      Esta promesa la tranquiliza. Además, le queda claro que estoy siendo bastante obediente. En situaciones igual de problemáticas, que ya hemos sufrido juntas, le  he gritado sin miramientos.

      —¿Qué ocurre? —pregunta desconfiada— ¡Estás muy pacífica!

      —¡Cuidadooooo! —advierto a mi hada madrina que, a continuación, se apresura a saltar hacia un lado.

      Natascha, que se encuentra justo ahora saltando, intenta usar su cola para cambiar el rumbo y aterriza en el rastrillo, al que mi hada madrina había dado la vuelta, apoyado contra la pared y utilizado, de manera extraña, como perchero. El rastrillo se cae, el vestido planea hacia el suelo y cubre al hurón, que entra en pánico, por lo que patalea enredándose en la tela de tal manera que amenaza con hacerla jirones con sus garras.

      Cojo el fardo de tela con el hurón dentro, corro hacia el jardín y lo sacudo. Natascha se deja caer en el pasto y huye hacia la casa, mientras que los pedazos de lo que una vez debería haber sido mi vestido de gala me dan en la cara debido al viento. Pero no pierdo la esperanza. Al fin y al cabo, todavía tengo la tela y el oro, con el que puedo ir a hablar con el sastre. Si tengo suerte, puedo persuadirlo para que me haga un favor.

      Así que recojo los trozos de tela y trato de tranquilizar a mi hada madrina.

      —Todo va a las mil maravillas, no te preocupes. Ya sé cómo arreglarlo, y todavía tengo tres días.

      —Si tú lo dices…

      —No obstante, sigo sin tener zapatos y tampoco sé cómo ir al castillo por la noche. Mi madrastra reservó el carruaje para ella y mis hermanas hace tres semanas. Dudo que me lleven y, según lo que he oído, todo lo que tiene ruedas está completamente reservado para esta noche.

      —Deja que yo me encargue de eso.

      Mis dudas sobre el resultado de sus esfuerzos difícilmente podrían ser mayores después de esta catástrofe textil.

      —Si es necesario, voy andando. Si salgo una hora antes y me cambio de zapatos en un momento antes de entrar al castillo, también valdría. ¿Pero de dónde saco unos zapatos para el baile?

      —¡Confía en mí! —dice mi hada madrina— ¡Yo llevo los zapatos!

      A lo mejor todavía me llega el oro para un par de zapatos de baile usados. O podría alquilarlos. Pero con los zapatos pasará lo mismo que con los carruajes. Todo reservado.

      —Bueno —digo—. Confío en ti.

      —¿Qué está pasando? —pregunta asombrada mi hada madrina— ¡Apenas te reconozco!

      —Nada, estoy deseando que llegue el baile, como todas las chicas de este país. Tenías toda la razón. Esto supone un gran cambio en mi vida y quién sabe qué saldrá de ahí.

      —¡Ahí está! —exclama— ¡Lo estás haciendo otra vez!

      —¿El qué?

      —¡Estás siendo muy positiva!

      Es cierto. Estoy exagerando. Pero un extraño estado de ánimo se ha apoderado de mí. Realmente estoy deseando ir al baile. ¡Estoy deseando volver a verlo! Mi vida estaría ahora mismo vacía y sería un sinsentido sin esa esperanza.

      Oh, no. ¿De verdad acabo de pensar eso? ¿Hasta este punto he llegado?

      Poco a poco me surge la duda de si este cambio es bueno para mí. Antes de conocerlo, estaba contenta. No importaba lo que me pasara, me las arreglaba y sacaba el máximo partido a mi situación. Ahora, por el contrario, estoy desorientada, entregada a mis sentimientos inestables y demasiado entusiastas. ¡Quiero volver a estar sobria, quiero ver las cosas claras! Esto no puede seguir así.

      —¿Vas a aprovechar el momento y hablar al fin con tu madre en ese estado de inexplicable felicidad?

      La sonrisa se me congela en los labios.

      —¿Qué debería hacer?

      —Te lo he dicho muchas veces, hasta que un día ya no me atreví —dice mi hada madrina—. Tienes que ponerte en contacto con el espíritu de tu madre. Ella cambiará tu destino para mejor.

      —Eso es una tontería.

      —Sé que piensas eso. Pero no me importa lo que opines ni que me insultes: los espíritus están aquí. Habla con ella.

      Mi hada madrina sabe que se ha pasado de la raya. Ella murmura un breve “Mágicos deseos, querida niña” y abandona el jardín a través de la pequeña puerta que conduce al río. Con ese atajo tendrá que dar un gran rodeo, pero quiere alejarse de mi vista lo más rápido posible.

      Me quedo todavía un rato en el jardín, indecisa, hasta que, de repente, caigo en que no le he devuelto la despedida a mi hada. Por superstición, que me viene de ella, murmuro: “Mágicas gracias, hada madrina”.

      No es que me tome en serio eso de estar rodeada de fantasmas, pero nunca se sabe. En lo que respecta al espíritu de mi madre, me parece, sobre todo, espeluznante, así como su tumba. La razón podría ser que me siento responsable de su muerte. Yo vine a este mundo, y ella tuvo que irse. Además, en la misma noche. No quería hacerla desaparecer, pero me siento como si lo hubiera hecho.

      No estoy para nada segura de lo que piensa su espíritu —si es que existe tal cosa. Tal vez mi madre no se sienta cómoda hablando conmigo. Aunque mi hada madrina piensa que los espíritus son siempre buenos, porque son almas liberadas, pero nadie me puede garantizar eso. Por ejemplo, mi padre —él iba todos los días a la tumba de mi madre para compartir sus pensamientos con ella. ¿Y de qué le sirvió? Murió también unos años después.

      Lo siento mucho, papá y mamá, pero no quiero continuar con esta tradición de morir pronto. ¡Quiero seguir viva, a toda costa! Así que vuestros espíritus tendrán que arreglárselas sin mí, y estoy segura de que lo harán.
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      Al día siguiente voy a hablar con el sastre y le cuento una historia conmovedora referente a dos monedas de oro que mi padre me regaló cuando aún estaba vivo, y le suplico, con los ojos vidriosos y todo el encanto que puedo, que me haga un vestido para el baile con ayuda de la tela que he traído. Nada especial, más bien algo normalito que también pueda usar en ocasiones menos señaladas.

      Le aseguro que soy consciente de lo cansadas que deben de estar sus costureras tres días antes del baile, pero mi padre seguramente habría deseado que su hija fuera a este baile, y él —el señor sastre— sabe perfectamente qué es lo que pasa en mi casa.

      Creo que este último comentario es decisivo. Asiente, comprensivo, insiste en coger solo una de las dos monedas de oro y llama a una de las costureras para encargarle que haga algo de magia con esa tela. Literalmente dice eso, mientras la costurera me toma las medidas y yo me permanezco quieta de pie.

      —Te confeccionaremos un vestido sencillo, estará listo en una hora. Aunque quisiéramos no podemos disponer ya de más tiempo —dice él—. Pero le pondremos un hechizo y un par de refinamientos, para que parezca más elegante. Últimamente usamos a menudo este truco, no serás la única que acuda al baile con un vestido que no es más que apariencia.

      —¿Dónde está la trampa? —pregunto—. ¿De repente apareceré vestida con harapos en mitad del salón de baile cuando llegue la medianoche, cante un gallo o se cruce un gato en mi camino?

      El sastre estalla en risas e incluso la costurera, que ahora está midiendo mi talla, gorjea alegre para sí.

      —Esa superstición persiste —dice el sastre—. Pero no te preocupes, el hechizo es sólido. No hay trampas ni peligro. Se desgastará todo en el transcurso de unas pocas semanas. Luego tendrás un vestido color verde manzana que podrás llevar al Festival de la Última Cosecha. ¿Te parece bien?

      No voy al Festival de la Última Cosecha desde hace años y dudo que mi madrastra me permita ir este otoño. Pero no importa. Me alegro de tener un vestido que pueda usar para ir al baile, y por ello le estoy eternamente agradecida.

      —Sí, suena fenomenal.

      —Vuelve en una hora —dice—. Ya habremos terminado para entonces.

      Me apresuro a salir de la tienda del sastre, feliz por haber logrado mi objetivo, y voy a hacer las compras para las que mi madrastra me ha enviado a la ciudad. Al final me sobra un cuarto de hora que aprovecho para pasear con Pompi por el puerto.

      Me ha invitado a un helado, y estamos probando uno bastante nuevo de algas marinas, melón y menta, que tiene un sabor algo extraño, pero no nos importa. El helado se deshace en este caluroso día dejándonos un frío agradable en la lengua. Nos sentamos en la barandilla del muelle y mientras nos terminamos el helado miramos hacia el mar y los numerosos barcos que entran y salen del puerto.

      Aprovecho para exponerle a Pompi mi problema con los zapatos, y ella insiste en que pasemos a la vuelta por La Cola del Caimán, o más bien por la casa de enfrente, donde vive con su padre.

      —Todavía guardo unos zapatos viejos. No son zapatos de baile, pero si llevas un vestido largo deberían servirte, porque no se ven. Y son lo suficientemente buenos. Son botines blancos que a mí me quedan demasiado pequeños. ¿Quieres probártelos?

      Sí quiero, y me quedan bien, así como el vestido que me espera poco después en la tienda del sastre. La costurera le da unas últimas puntadas y le agrega otro hechizo más, dándole la ilusión de una segunda capa de tela ligeramente translúcida que vuela cuando me doy la vuelta, y mi vestido para el baile está terminado.

      —¡Es muy hermoso! —le aseguro al sastre— ¡Muchas gracias!

      —No hay de qué, Claerie. ¡Disfrútalo!

      Guardo el vestido junto con las botas en una segunda bolsa y la escondo poco antes de llegar a casa en un árbol hueco que hay enfrente.

      Estoy lista —¡ya puede llegar el día del baile!

      También Etzi y Kanickla recogen hoy sus vestidos. La pícara costurera debe haber usado un truco similar al de mi sastre, porque cuando mis hermanas se ponen los vestidos por la noche para practicar su caminar debo admitir que parecen otras.

      Tal vez sea porque Kanickla, excepcionalmente, está estirando el cuello y levantando la barbilla en vez de estar buscando comida hasta debajo de las piedras para meterse en la boca. Sus ojos brillan cuando mira los patrones difusos de color azul oscuro que envuelven hábilmente sus curvas barrocas y le otorgan una dignidad hasta ahora desconocida.

      El vestido de Etzi es verde oscuro e iridiscente cuando levanta la cola, que seguro que no es real, para subir un escalón. Incluso tiene un destello de enaguas brillantes: lo plateado resalta la puntilla cuando Etzi se gira y se da la vuelta delante del espejo. El vestido es de cuello alto, lo que hace que el cuello de Etzi parezca aún más largo y que resalte su delgada figura.

      Mis hermanas y mi madrastra están extremadamente satisfechas, y cuando el querido gato de mi madrastra intenta rozar de pasada el vestido de Kanickla, este aprende lo que significa querer competir con un vestido de gala.

      —¡Largo, monstruo peludo! —grita mi madrastra y lo arrea en dirección a la puerta.

      —¡Cenicientilla, sácalo del salón hasta que terminemos de probarnos los vestidos!

      Me pongo a Gworrokko debajo del brazo y salgo de la habitación con él.

      —No estés triste, gordito —le digo—. No lo dice como algo personal.

      —Grmpf —me responde Gworrokko.

      Puede entenderme, de eso estoy segura. Aunque nunca he escuchado a Gworrokko decir ni una sola palabra. Sin duda es uno de los gatos inteligentes que hay aquí en Amberling. Pero no lo muestra. ¿Para qué? No conozco a un gato más mimado que él.

      Hoy, sin embargo, su creencia de que es el rey de la creación ha sido quebrantada dolorosamente, lo que, a su modo de ver, le da derecho a revolotear en mi cocina como un loco y tirar al suelo todo lo que no esté clavado en la pared. ¡Bestias tercas! Así actuamos cuando lo tenemos casi todo, pero se nos escapa algo insignificante.
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      El día del baile comienza lluvioso y nublado, como si hubiera vuelto el otoño en mitad del verano. Mi madrastra y mis hermanas están nerviosas —y yo misma también me encuentro bastante inquieta, lo admito. Tales condiciones interfieren naturalmente en una coexistencia armoniosa, hasta el punto de que todas nos gritamos e insultamos al mediodía.

      Pero tampoco es justo que mi madrastra pase toda la mañana endilgándole laboriosos trabajos a otros y que mis hermanas estén de mal humor, porque según ellas no debería ponerme en medio, ni esparcir mi hedor (con hedor se refieren al olor del jabón en el agua de fregar), ni darle una patada a Natascha a escondidas. Esto último lo afirma Etzi mientras llena de migas de pienso de hurón mis escalones recién fregados.

      Nunca le he pegado una patada a Natascha a escondidas, aunque a veces se lo merece, si bien no tanto como mis hermanas. Pero cuando me atrevo a asegurar mi inocencia (¿por qué hago esa tontería?), la astuta de Etzi grita y le lloriquea a su madre. Apenas pisa esta la escalera, se desahoga con ella llorando de la manera más falsa que pueda existir.

      —¡Quería ahogar a Natascha! —solloza— Lo acabo de ver. ¡La ha cogido y quería ahogarla en el cubo, solo para hacerme sufrir!

      —¿Es eso cierto? —pregunta mi madrastra en un tono severo.

      —Por supuesto que no —exclamo—. Tu hija se ha pasado toda la mañana tocándose el grano que le ha salido en la nariz y ahora tiene que pagar con alguien su frustración porque esa gran mancha roja no habrá desaparecido esta noche.

      —¡Tú, bicho maloooooo! —grita Etzi y viene hacia mí con la intención de tirarme de espaldas por las escaleras.

      Mientras tanto, Kanickla asoma la cabeza desde su habitación y se queja con voz llorosa de que la hemos sacado de su sueño reparador de diez horas.

      —¡Si aparezco con ojeras en el baile será vuestra culpa!

      —No te preocupes —contesta Etzi—. Con lo hinchados que tienes los ojos, las ojeras ni se notan.

      Me cuelgo con una mano en la barandilla de las escaleras, a la que he podido aferrarme después de que Etzi me hubiera dado un alevoso empujón, y me quedo mirando los ojos de Kanickla. ¿Qué ha hecho con ellos? ¿Por qué apenas se ven?

      —¡Hija! —grita horrorizada mi madrastra— ¡Por favor, no me digas que has estado hurgando a escondidas en mis frascos!

      Los frascos del tocador de mi madrastra están absolutamente prohibidos, incluso para sus queridas hijas. El porqué lo podemos contemplar ahora en la cara de Kanickla: Lo que consigue alisar las arrugas de mi madrastra y concederle un cutis pasable, mata el color rosado y la piel joven de Kanickla. Allí donde se ha untado la cara y milagrosa crema elaborada con ingredientes secretos mezclados por un alquimista parece como si varias abejas le hubieran picado la cara simultáneamente.

      Kanickla palpa con cuidado su cara.

      —Ah, por eso está todo tan oscuro. Ya me extrañaba a mí.

      Se les ha olvidado que al parecer yo quería ahogar a Natascha, y que Etzi tiene un enorme y horrible grano exprimido en la nariz. Mi madrastra corre por las escaleras para salvar lo que se pueda salvar.

      —¡Agua fría! —grita— ¡Necesitamos agua helada! Cenicientilla, rompe un trozo de hielo en el sótano, ponlo en un paño y tráemelo. ¡Ahora!

      Voy corriendo. No porque quiera obedecer, sino porque me da pena Kanickla. A nadie le gustaría aparecer en un baile con una cara tan desfigurada. Cuando entro aprisa en la habitación con el hielo picado, ella se acuesta en la cama dando resoplidos del sofoco. Su madre le ha prohibido llorar porque eso empeoraría las cosas, pero Kanickla no se olvida de la imagen del espejo, que al parecer ha puesto en peligro poco antes.

      —Se va a arreglar, mi bebé —intenta convencerla mi madrastra en un tono tranquilizador—. ¡Confía en mamá!

      A veces me sorprende lo cariñosa que puede sonar la voz de mi madrastra. De verdad ama a sus hijas, sin importar lo que hagan o cuántas veces se pongan en ridículo. Sin mediar palabra, le entrego la bolsa, salgo del dormitorio y regreso al trabajo.

      Etzi está abajo sentada en el pasillo, con Natascha en brazos, mirándome. La expresión de su cara parece peligrosamente descontenta, pero se mantiene en silencio hasta que llego con mi trapo al último escalón.

      —Siempre es lo mismo —dice de repente—. Lo hago todo bien, y Kanickla solo comete estupideces. Pero, al final, ¿quién recibe toda la atención? ¡El cerdito de mazapán! ¡Me esfuerzo mucho! Cuido mi figura, trato de sacar buenas notas, me preocupo por mi comportamiento. Pero, al final, mamá siempre se sienta en la cama de Kanickla y le acaricia su bracito gordo.

      —Porque Kanickla lo necesita —le digo, escurriendo el trapo sobre el cubo—. Tú eres fuerte, Etzi, nadie tiene que acariciarte el brazo.

      Cojo el cubo y me dirijo a la cocina. No espero que Etzi responda a mis palabras, y si lo hace, seguro que es con malicia. Tanto más me sorprendo, cuando ella levanta la cabeza y me mira pensativa.

      —Como tú —murmura ella—. Tú tampoco lo has necesitado nunca.
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      A medida que el sol se esconde detrás del borde del bosque, la cara de Kanickla vuelve a ser normal. Mis hermanas llevan sus vestidos de gala, sus mejillas están ligeramente sonrojadas de la emoción, se han soltado los rulos y los rizos les cubren la cabeza. Se han colocado las joyas de la familia, esas que una vez trajo su madre de la tierra lejana que abandonó para siempre para seguir a mi padre. Ahora mi madrastra está de pie frente a las dos, con las manos juntas delante del pecho.

      —¡Estáis preciosas, niñas mías!

      Etzi y Kanickla sonríen para adentro, halagadas, y sus mejillas se tiñen aún más de rojo. El cochero que mi madre reservó ya está esperando en el vestíbulo.

      Ya es la hora. Les deseo a las tres una bonita velada en el baile mientras siguen al cochero por el jardín, y mi madrastra me aconseja que me acueste temprano, ya que ha sido un día muy duro. Aquellos que no la conozcan podrían creer que lo dice a modo de burla, pero yo entreveo ahí un extraño grado de amabilidad. Como si hubiera intentado imaginarse por un momento cómo me siento.

      El carruaje se marcha, y suspiro aliviada. Por fin. Durante tres noches he estado arreglándome el pelo y escondiéndolo por el día debajo de un pañuelo, para que mis hermanas no se dieran cuenta de que volvía a brillar. Cuando hoy por la noche me paso el peine por los largos mechones, ninguna púa encuentra resistencia. Lo he conseguido.

      Después de trenzarme el pelo, recogerlo y sujetarlo en la cabeza, me lavo la cara y las manos para eliminar los últimos restos de ceniza, y me pongo mi vestido nuevo. Justo me dispongo a calzarme los botines de Pompi cuando escucho un grito fuerte que claramente asocio a mi hada madrina.

      Ah, bueno, pienso. Natascha.

      Pero enseguida me acuerdo de que mi madrastra encerró a Natascha y a Gworrokko en el salón para que sus pelos y sus garras no estropearan en el último momento lo que les costó tanto tiempo dejar mínimamente bien. Mi hada no puede haber sido embestida por Natascha. Entonces, ¿qué está pasando?

      Asomo la cabeza por la ventana y veo a mi hada con una luz azul sobre el puntiagudo sombrero, con dos cubos en la mano, volando asombrosamente rápido por el jardín, hacia el estanque y de vuelta.

      —¡Claeriiiiie! —vuelve a gritar— ¡Se está quemandoooo!

      Me olvido de todo: del baile, los botines, y del hecho de que llevo puesto mi vestido nuevo. Bajo corriendo los escalones de mi torre, con el corazón palpitando en mi garganta. ¿De dónde viene el fuego? Solo se me ocurre una explicación: Natascha y Gworrokko han llegado otra vez a las manos, han puesto el salón patas arriba y han tirado algo a la chimenea. Ya lo han hecho antes, la última vez fue el pañuelo de seda de Etzi el que se incendió de inmediato.

      En el último tramo del camino no pienso en nada. Corro hasta que llego a la puerta del salón completamente sin aliento. Quiero abrirla, pero está cerrada con llave, y la llave no está. Dentro escucho a Gworrokko gritar por su vida, de Natascha no oigo nada. La llave. ¿Dónde está?

      Por supuesto, en la bata de casa de mi madrastra, en el bolsillo derecho. Subo corriendo las escaleras, busco la bata en su habitación, la encuentro en el suelo de su baño, y saco la llave. Bajo otra vez corriendo hacia la puerta y la abro con las manos temblando de nervios. Una bofetada de humo me da en la cara, y algo rojo y grande viene pitando hacia mí para ponerse a salvo. Gworrokko está vivo, y eso me alivia.

      Mi hada ha roto el cristal de una ventana y ahora arroja agua de dos cubos al interior del salón. Debe haber cargado el agua con magia, porque salta de un lado a otro y consigue rescatar tres sillas y una parte de la mesa de las llamas.

      —¡Conseguiré más! —me grita— ¡Tienes que ayudarme!

      Y quiero hacerlo, pero luego descubro un cuerpo alargado, con las cuatro extremidades estiradas, en el suelo debajo de la ventana.

      —¡Natascha! —grito y corro hacia el humo para salvarla.

      El pequeño animal parece no dar señales de vida cuando lo agarro y salgo corriendo de la habitación. En la cocina la coloco suavemente sobre la almohada, que suele ser el sitio de Gworrokko. Después de una breve vacilación, dándome cuenta de que ya no puedo hacer nada por ella, vuelvo corriendo al salón.

      Yo no puedo cargar agua con magia, pero en el salón encuentro la única cosa que no deja de arder: Es una lámpara de aceite volcada, cuyo contenido se ha derramado sobre la alfombra.

      A partir de ahí debe de haberse propagado el fuego. Vuelco el caldero de hierro fundido donde guardamos la leña, arrastro el caldero vacío a través de la habitación y tapo con él la lámpara de aceite para sofocar el fuego.

      —¡Aquí! —grita mi hada, que ha vuelto con dos cubos más de agua— ¡Toma estos!

      Me pasa los cubos por la ventana. A toda prisa, los vierto donde más falta hace, y me maravilla lo valerosa que lucha el agua encantada contra las llamas y absorbe el humo hasta que finalmente se evapora. Mientras espero la próxima carga de agua, trato de apagar las llamas más pequeñas.

      No sé cuánto tiempo nos costó, pero en algún momento lo logramos: todas las llamas están apagadas, todas las ventanas y puertas abiertas y la casa se encuentra a salvo.

      Aliviada, me quito los restos de vapor de agua, ceniza y humo de mi cara, y me da un ataque de tos. Cuando me recupero, me acuerdo otra vez de Natascha. Corro hacia la cocina y veo a Gworrokko acechando junto a su almohada, clavando la mirada en Natascha como si se tratase de un ratón al que pudiera hipnotizar.

      Todavía está acostada sobre su espalda, pero patalea con una de sus patas traseras. Me acerco, con cautela, y veo que sus ojos están abiertos. Sus bigotes se mueven y guiña una vez.

      —¡Estás viva! ¡Oh, cuánto me alegro!

      Mi hada madrina entra detrás de mí en la cocina.

      —Mágicos deseos, mi niña —dice en voz baja y cansada.

      —Mágicas gracias, hada madrina.

      Las dos lo sabemos, pero ninguna lo dice en voz alta. Ya no puedo ir al baile —mi vestido está mojado, negro y, en parte, chamuscado. El hechizo que lo convertía en un elegante vestido de noche se ha destruido y ha dejado de ser efectivo. El baile era un bonito sueño. Ahora se acabó.
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      —¡Lo siento mucho! —dice mi hada madrina mientras salgo a la oscuridad del jardín nocturno. La lluvia y la humedad de la mañana han desaparecido, en el cielo solo se pueden ver nubes aisladas, cuyos bordes desgarrados están iluminados por una pobre luna. Aquí y allá destella una estrella.

      —Está bien —la tranquilizo—. No ha sido culpa tuya ni mía.

      —¡Solo se me ocurre una manera de salvar la noche! —me explica mi hada— ¡Ven conmigo!

      —¿A dónde quieres ir? —pregunto, pero la sigo sin pensarlo mucho.

      Cuando llegamos al rincón solitario de nuestro jardín, donde se encuentra la tumba de mi madre, me detengo bruscamente. Sí, incluso estoy tentada a darme la vuelta y echar a correr.

      —¡Vamos! —me llama mi hada— Solo tres oraciones. ¡Dile tres pequeñas oraciones y verás como conseguimos algo!

      —¡Eso es una chorrada!

      —Si es una chorrada, entonces puedes intentarlo tranquilamente. No tienes nada que perder.

      Pongo los ojos en blanco. Pero como muestra de gratitud —al fin y al cabo, sin la intervención de mi hada nuestra casa se habría quemado— me dejo persuadir para hacer el numerito de las tres oraciones. Me acerco a la tumba, que no he visitado en muchos años, y miro fijamente el oscuro contorno de la piedra.

      No se me ocurre nada que decir, pero se me viene un extraño recuerdo a la cabeza. Veo a mi padre sentado en la hierba frente a la tumba. Estoy a su lado, y mis ojos se clavan en la lápida. Leo las letras en ella. Lo extraño es…

      —¡Vamos, Claerie! —me impulsa mi hada— Dile algo a tu madre.

      Es como si mi hada hubiera vaciado mi mente con su exhortación. El recuerdo —si es que era eso— ha desaparecido.

      —¡Haz un esfuerzo!

      No es tan fácil, porque mi interior se resiste. Pero ahora que estoy aquí, en esta extraña noche de verano, con un vestido estropeado y con pocas esperanzas de recibir ayuda, me armo de valor y empiezo a hablar.

      —Pues… Madre…

      —¡Di mejor mamá! —me interrumpe el hada— ¡Un saludo personal funciona mejor!

      —Nunca le he dicho mamá a nadie en mi vida. Se me hace muy raro.

      —¡Venga!

      —Está bien, entonces: Mamá. Eres una extraña para mí, y tal vez ese sentimiento sea mutuo. En cualquier caso, nunca tuve la sensación de que estuvieras observando mis pasos desde el cielo o desde cualquier otro lugar ni de que estuvieras a mi lado. Nunca sentí cerca de mí un alma así, que quisiera lo mejor para mí. No es ningún reproche. De todos modos… solo quería explicarte por qué nunca me dejé ver por aquí. No siento nada estando aquí de pie. Nada, excepto tristeza. ¡Y ya está, ahí van más de tres oraciones!

      Llena de expectación, miro a mi hada y espero un gran elogio por mi esfuerzo. Pero en lugar de estar entusiasmada y prometer no arrastrarme nunca más a la tumba de mi madre, recorre la jungla de plantas que cubre la tumba y se abre camino a duras penas hasta la lápida.

      —¿Me vas a decir de qué va todo esto? —pregunto.

      —La lápida está encantada —responde ella— Un hechizo de engaño si no me equivoco.

      —¿Por qué habría de estar encantada?

      —No lo sé. ¿Puedo rascar la piedra?

      —Haz lo que quieras.

      Se acerca a la lápida y, justo debajo del nombre de mi madre, restriega el pañuelo en el que escupió el otro día para limpiarme la cara. Cuando lo levanta, las dos nos quedamos sin aliento: Bajo el nombre de mi madre, hay un segundo nombre, con las mismas letras plateadas, con la misma fecha de la muerte.

      Claerie.

      Está ahí de verdad. ¡Ahí está mi nombre!

      Claerie.

      Sacudo la cabeza con incredulidad y entonces sé que es verdad. El recuerdo que se me había venido antes a la cabeza, ahora vuelve. ¡He visto estas letras plateadas antes!

      —Qué extraño —dice mi hada— ¿Cómo ha llegado tu nombre ahí? ¿Y quién lo escondió bajo un hechizo?

      Debía de tener siete u ocho años. Mi padre iba, como todos los días, a la tumba de mi madre para hablar con ella. Esa mañana probablemente creyó que yo estaba todavía dormida. Pero estaba despierta y decidí asustarlo acercándome por la espalda sin que me viera y taparle los ojos. Mientras sentía sus ojos cerrados bajo mis manos y él hacía como que gritaba con miedo: “¿Quién está ahí? ¡Socorro!” mis ojos se posaron en el nombre, que era el mío.

      —¿Papá? —pregunté— ¿Por qué está mi nombre ahí?

      Rápidamente quitó mis manos de su rostro, hizo un movimiento de mano en dirección a la lápida y las letras plateadas habían desaparecido.

      —¿De qué hablas, tesoro? ¡Solo veo un nombre! El nombre de tu madre.

      Aquella mañana era demasiado brillante y alegre como para pensar en el incidente durante más de un minuto. Creí en mi padre. Si él decía que mi nombre no estaba en la lápida, entonces tendría razón. Ya no confiaba en mi propia percepción y en algún momento pensé que había sido un sueño que había tenido durante la noche.

      Pero la extraña sensación asociada a esta experiencia permaneció. Justo desde ese día he estado evitando la tumba de mi madre. Olvidé cuál había sido la causa, pero el temor a que mi vida pudiera estar maldita, condenada al fracaso desde el primer día, porque mi nombre ya estaba en una lápida, ha estado oculto en mí desde entonces.

      El fuerte sonido del timbre que nos llega desde la casa nos saca a mi hada y a mí de nuestro confuso silencio. Alguien requiere con urgencia que le dejemos entrar. ¿Quién puede ser a esta hora, la noche del gran baile?

      —Voy yo —dice mi hada madrina y me da una palmada en el hombro—. Yo me encargo.

      Me quedo inmóvil sentada frente a la tumba y miro fijamente el lugar donde todavía puedo leer claramente mi nombre.

      —¡Papá! —digo casi enfadada— ¿En qué estabas pensando? ¿Cómo pudiste escribir mi nombre en esta piedra?

      —¡Claerie! —es la voz aguda de mi hada madrina que me está llamando— ¡Claerie, ven aquí!

      No me es difícil alejarme de la tumba. Este lugar no se ha ganado esta noche precisamente un lugar en mi corazón. Todo lo contrario. Mientras corro alrededor de la casa hacia los escalones de la entrada, me juro que nunca volveré a visitar esta tumba.

      —¡Ha funcionado! —grita mi hada en los tonos más altos— ¡Mira, tu madre te ha enviado algo!

      Mi mirada se posa en dos paquetes que se encuentran en las escaleras delante de la puerta de nuestra casa, uno pequeño y uno grande. Los paquetes parecen muy terrenales, y no puedo imaginar que mi madre me los haya enviado desde el más allá, especialmente porque no creo en los mágicos deseos ni en los mágicos saludos. Nunca me tomé esa tontería que mi hada me enseñó en serio.

      —¡Ábrelo! —exclama— ¡Venga, venga!

      Deshago el lazo que envuelve el paquete más grande. Casi se me cae de las manos la cinta, tan fina y hechizada, que rodea el papel de color crema. Despego el envoltorio de una caja de similar color crema, abro la tapa y contengo el aliento: En la caja hay, perfectamente doblado, un verdadero milagro hecho de la tela más fina y casi transparente.

      Cuando toco el vestido de gala —no sin antes haber revisado que no haya ceniza o tierra en la yema de mis dedos— siento su suavidad y ligereza. Lentamente lo saco de la caja y escucho a mi hada suspirar. Entre finísimas capas de tela color crema, se dejan ver partes de color rojo oscuro y rosa, aquí y allá saltan a la vista finas aplicaciones en superficies de seda mate. Los botones, las cintas, los bordes simples, los patrones casi invisibles que cambian con la luz —todo eso me deja sin habla del asombro.

      —¡Qué vestido! —exclama encantada mi hada— ¡Solo mira cuántas capas de tela! ¡Y cómo está hecho! Eso no lo hace ningún sastre en Amberling.

      Dejo caer el vestido con cuidado y me vuelvo hacia el segundo paquete. Mientras retiro el papel, mi corazón empieza a galopar. Iré al baile. Tengo un vestido. Pero, ¿de dónde viene? ¿Quién me envía algo tan valioso?

      Un chillido me sobresalta: mi hada ha descubierto los zapatos en la caja que estoy abriendo. Parece como si estuvieran hechos completamente de cristal. Pero cuando los toco, son suaves y flexibles. ¿Qué tipo de magia puede esconderse en ellos?

      Debajo de los zapatos hay una tarjeta. En ella hay un par de palabras, sin firma, pero sé exactamente de quién provienen.

      Para que mi princesa no tenga que ir con trapos, pone. Por si el hada madrina fracasa.

      Mi hada madrina frunce el ceño.

      —Qué mensaje más extraño de tu madre. ¿Por qué iba a fracasar?

      —¿Dónde están los zapatos que querías traerme?

      Mi hada madrina clava los ojos en los zapatos de cristal y al final hace un gesto negativo con la mano.

      —Estos de aquí son mejores.

      Y por una vez estoy absolutamente convencida de que tiene razón.

      Esta noche todavía la tenemos. Yo le digo que voy a ir andando hasta la ciudad con mi vestido nuevo y mis zapatos en una mochila, luego me cambio allí en algún sitio, que seguro que encontraré algún lugar oscuro, y entonces  voy al baile. Pero ella quiere sí o sí hacerme un carruaje con magia.

      No es que tenga nada en contra, si realmente supiera hacerlo, pero lo dudo mucho. Mientras me lavo y luego me suelto el pelo para que se seque al aire de esta cálida noche de verano, mi hada madrina arrastra desde el cobertizo la única carretilla que tenemos hasta el exterior.

      —¡Eh! —protesto— ¡Déjala! ¡Si la rompes no sé cómo voy a llevar la recolección de fruta a casa!

      —¡Cálmate! No le va a pasar nada a tu carretilla.

      Dicho esto, levanta ambos brazos, pronuncia una especie de galimatías pseudomágico y lanza dos rayos blancos hacia la carretilla. El resultado es naranja.

      —¿Una calabaza? —pregunto fuera de mis casillas— ¡Deshaz esto inmediatamente!

      Por lo menos está un poco desconcertada y avergonzada. Cuando levanta los brazos por segunda vez, parece mucho menos confiada. Dos destellos blancos y temblorosos se dirigen hacia la calabaza gigante de color rojo anaranjado y la convierten en una calabaza con puerta y ventanas.

      —¡Me vas a volver loca! —grito— Podría estar desde hace rato de camino a la ciudad, ¡pero en vez de eso tengo que contemplar cómo destruyes mi carretilla!

      —Ten un poco de paciencia —dice mi hada, aunque puedo ver lo incómoda que se siente. Ya duda que haya un final feliz en toda esta historia de la calabaza-carretilla. Sin embargo, levanta con valentía sus brazos por tercera vez y, cerrando los ojos, con una especie de grito de guerra, lanza un gran rayo a la calabaza.

      —¡SÍ! —grita triunfal— ¡PREMIO!

      Tengo que decir que me he quedado sin palabras. Aparece un carruaje en el prado, con ruedas grandes y altas en cuyo centro se balancea una cabina en forma de calabaza. Increíble.

      —Ahora necesito cinco animales vivos.

      —Es un detalle que no necesites animales muertos.

      —¿Te importa si conduzco el carruaje? —pregunta mi hada— Entonces nos será suficiente con cuatro. Todos deben tener el mismo tamaño, y si tienen constitución atlética, mejor que mejor.

      —¿Te valen cuatro gallinas?

      —Hm.

      —¿Sí o no?

      —Si no tienes otra cosa, sí.

      Desaparezco en el gallinero y vuelvo con la primera gallina bajo el brazo. Me siento culpable. Acabo de despertar al pobre animal de su sueño, cacarea con tristeza cuando la entrego a las mediocres artes mágicas de mi hada madrina.

      —No le harás daño a la gallina, ¿no? —pregunto— ¿Verdad que no? ¿Mañana volverá a correr feliz por el jardín?

      Mi hada asiente vagamente, y dirige un rayo blanco hacia la pobre gallina. No puedo mirar. Aunque, cuando escucho un fuerte “Croaaaaac”, lo hago: Allí está, una rana con plumas. ¡Increíble!

      Mi hada levanta la mano para indicarme que no proteste. Tiene que concentrarse. Ojos cerrados, grito de guerra, rayo. La rana con plumas se convierte en una vaca despeluchada y desgreñada con cuernos asombrosamente largos.

      —Me vale —dice mi hada—. Un animal así tiene fuerza.

      —Mi carruaje va a ser tirado por… ¿cuatro vacas despeinadas?

      —¡Si me das gallinas, obtienes vacas! Así es como funciona. ¡Con un par de gatos ágiles habría logrado mejores resultados!

      Cojo tres gallinas más del gallinero y veo cómo se transforman en vacas despeinadas con cuernos gigantes y le consigo a mi hada, como quería, un cinturón para que lo convierta en bridas.

      —¡Venga! —exclama— Cámbiate y arréglate el pelo. ¡Vamos más que tarde! El baile empezó hace una hora.

      Mi hada ya está sentada en el pescante, riendas en mano, cuando salgo de la casa con mi nuevo vestido de gala. Todavía no me he acostumbrado a los zapatos de cristal —son sorprendentemente cómodos, pero nunca he andado con unos tacones tan altos. Me apresuro al carruaje lo más rápido que puedo con estos zapatos, pero mi hada parece que no tiene nada mejor que hacer que sonarse la nariz durante varios minutos. ¿Cuándo va a parar?

      —¿Nos vamos? —pregunto, desde el estribo, lista para meterme en el coche.

      Mi hada alza la cabeza, completamente desconcertada, y asiente.

      —¡Estás preciosa! —dice—. ¡Seguro que eres la más preciosa de todas!

      Ahora yo estoy también conmovida, casi se me saltan las lágrimas, aunque mi hada se ha calmado y se está preparando para recorrer las calles con las vacas a toda velocidad, a pesar de que todavía no me he sentado. Así que me meto en el carruaje, cierro la puerta y presiono mi nariz contra la ventana.

      Tan pronto como empiezan a tirar del carruaje cuatro vacas lentas, pero serviciales, llevándolo a través de las calles de la nocturna ciudad en dirección al iluminado castillo, me siento como si estuviera en un loco sueño. ¿Qué más va a pasar hoy? No lo sé. El fuego, la lápida, el vestido… Es como si saltara sobre el abismo todo el tiempo y, a la vez, flotara sobre nubes.

      ¿Qué dirá mi madrastra cuando vea el salón destrozado? Me echará la culpa. ¿Qué harán mis hermanastras cuando Natascha no se lance sobre ellas como de costumbre, sino que aparezca agotada y con los bigotes escaldados en la cama de Kanickla, donde la dejé antes? Dirán que intenté matar a Natascha. ¿Y cómo reaccionará mi falso criado cuando me vea con esta pinta, con la que me siento como disfrazada? ¿Una princesa de baile, demasiado hermosa, demasiado dulce, demasiado elegante, para ser realmente yo?

      Apenas me atrevo a moverme por miedo a pisar el dobladillo del vestido, a que se me caiga un botón o se me enganche la manga con un clavo, de manera que se desgarre. Siendo una muchacha harapienta me siento más segura. Pero nadie ha dicho que los bailes de cuento de hadas y los príncipes de ensueño sean algo seguro. Tendré que pasar por eso, y como soy una muchacha que se aventura con frecuencia en el Bosque Prohibido en busca de cagurrias, lo lograré. O eso espero.
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      Normalmente no soy tímida, pero hoy casi que prefiero que me trague la tierra de la inseguridad que tengo al decirle mi nombre al hombre severo a la entrada del castillo.

      —Claerie Farnflee.

      El hombre estudia su larguísima lista y, de repente, alza la vista aterrorizado. No soy la causa de su irritación, sino las palomas blancas que revolotean sobre mí. Nuestras curiosas y salvajes palomas mensajeras me han seguido desde casa y ahora no sé si debería dar una explicación. Mejor no, pienso, porque el hombre vuelve a su lista.

      —Farnflee —repite él—. Ya hay tres personas con ese apellido aquí.

      —Sí, pero la cuarta persona con ese apellido ha llegado tarde. Lo siento muchísimo, nuestra casa empezó a arder, ¿sabe usted?

      Estupendo. Ahora me toma por loca. Sin embargo, no dice nada, sino que hace un garabato al lado de mi nombre con su pluma.

      —Puede entrar, señorita. Para llegar al salón de baile, siga todo recto. No tiene pérdida.

      —¡Muchas gracias! —digo apresuradamente y quiero pasar de largo lo antes posible, pero él levanta la mano para detenerme.

      —Una cosa más…

      —¿Sí? —pregunto casi con pánico.

      —¡Aquí! —se toca la nariz con el dedo— Deberías mirarte otra vez la cara en el espejo.

      ¿Mi cara? Por el amor de Dios, ¿qué pasa con mi cara? Tengo que parecer muy horrorizada, porque mueve la cabeza y dice en tono tranquilizador:

      —Por lo demás está todo bien. Por no decir ¡perfecto!

      Se despide de mí con una sonrisa para darme ánimos y voy hacia el pasillo que, por suerte, tiene espejos en ambos lados. ¡Ahí! Un punto negro en mi nariz. ¿Cómo me las he apañado esta vez? Las cenizas me persiguen por todas partes. Tengo que reírme cuando lo veo. ¡Por fin me reconozco otra vez! Humedezco un poco mi dedo, limpio las cenizas y contemplo el resultado.

      Mis mejillas están sonrosadas, sin colorete, mis labios están rojos, sin pintalabios. Mis ojos brillan en un color caramelo dorado, mi cara redonda está pálida, como siempre, mis cejas oscuras, casi negras. No me pude peinar el pelo laboriosamente, no había tiempo para eso. Me hice una trenza y me puse unas flores blancas en ella. La trenza llega hasta la capa superior de la tela, que sobresale de mi espalda de manera favorecedora debido a las numerosas faldas. Me queda bien. ¡Mejor que un recogido alto!

      Respiro profundamente una vez más, y sigo. Cada dos pasos se deja entrever el brillo de mis enaguas, y el zapato de cristal sale a la luz debajo del dobladillo. Mientras tanto, me he acostumbrado a los tacones de los zapatos, por lo que camino con pasos naturales, sostenidos por una parte de arriba tipo corsé con mangas transparentes que se ajustan suavemente a mi piel. Mis piernas están rodeadas por múltiples faldas en color rojo, crema y rosa. ¡No sabía que la ropa pudiera ser tan suave al tacto!

      Delante de la gran puerta de dos hojas, desde la que resuena en los pasillos vacíos la música de violines, flautas y timbales, hay de pie dos pajes y cuatro soldados que me miran asombrados. Sí, llego tarde, lo sé. Para mi sorpresa, hacen una reverencia ante mí cuando llego a la puerta, como si fuera de la realeza o algo así. Dios mío, si han hecho eso con todas las chicas, deben de estar ya mareados.

      —Gracias —digo—. Muy amables.

      Se ríen. Probablemente no era así como se supone que tenía que reaccionar. Bueno, me salté la mayor parte del curso de modales, así que es lo que hay. Asiento con la cabeza, puede que eso sea más apropiado, y luego atravieso la puerta.

      Al otro lado el mundo parece otro. La orquesta está tocando y el salón, al que miro desde una galería, está lleno de parejas bailando. Los sirvientes caminan repartiendo bebidas a los presentes. Al final del salón se alza una tarima con sillas en las que ha tomado asiento la familia real. Se les puede ver bien desde todas partes. Sonríen, hablan educadamente con los invitados más selectos, a los que se les ruega que suban a la tarima. Son, sin duda, las personas más elegantes y distinguidas en este salón.

      El príncipe está bailando. Reconozco su pelo rojo, pero no lo habría reconocido de primeras, si no fuera porque todas las personas de su alrededor tienen los ojos fijos en él y chocan con las otras parejas de baile de vez en cuando.

      Busco caras conocidas: Etzi y Kanickla, Pompi y Helena, y por supuesto, mi criado. Pero, para mi decepción, no veo a ninguno. Ni siquiera a mi madrastra.

      Después de estar un rato observando a la gente bailando desde la galería, voy a la escalera que conduce al salón de baile a través de un entresuelo. La primera escalera la bajo en su mayor parte inadvertida, pero la segunda es especialmente ancha y conduce directamente a la pista de baile. A medida que bajo, termina el baile, la música deja de sonar, las parejas se detienen y aplauden.

      Lo hacen después de cada baile, lo recuerdo de antes, porque quieren alabar a la orquesta. Pero como soy la única persona que está bajando por la enorme escalera de mármol blanco en ese momento, todos se giran hacia mí con curiosidad mientras aplauden, de manera que resulta extraño, porque parece que me están aplaudiendo a mí. Por supuesto, sé que este no es el caso, pero me siento terriblemente observada. Espero no tropezar ahora. Espero no caerme por todo el largo tramo de escaleras.

      El príncipe hace una reverencia ante su última compañera de baile y se separa de ella para caminar derecho hacia mí. Apenas dejo tras de mí el último escalón, ya  se ha detenido frente a mí y extiende galantemente su mano.

      —¿Me concedes este baile?

      Mi hada madrina tenía razón. Ha mejorado. Se ha convertido en un joven apuesto. Quién lo habría dicho.

      Ya no tiene espinillas, su nariz es más bien prominente y no demasiado grande, su voz suena agradable, su sonrisa parece simpática. “Es muy bondadoso”, me dijo su ayuda de cámara. Ahora que miro a los ojos de nuestro príncipe heredero, creo que entiendo a qué se refería. El príncipe me mira abiertamente y con confianza, aun siendo una completa desconocida para él.

      La música vuelve a empezar, y bailo.

      Es como si levitara. Todo es tan fácil de repente, mis pies realizan su trabajo sin esfuerzo. Floto, me giro, miro riendo a nuestro príncipe.

      —¿Cómo te llamas? —me pregunta.

      —Claerie.

      —Yo soy Wip.

      —Lo sé.

      —¡No todos pueden llamarme Wip!

      —Pero Wip es mucho más bonito que Wipold.

      —Cierto. Pero la gente que no tiene permitido llamarme Wip, debe dirigirse a mí como Su Alteza.

      —Ah, entonces nadie te llama Wipold.

      —Sí, mi madre cuando está enfadada conmigo.

      Me río, y él se une. Eso es lo que yo llamo una conversación sin complicaciones. Pensé que sería más tímida hablando con un príncipe.

      —Claerie ¿qué más?

      —Farnflee.

      —Nunca lo he oído.

      —Mi padre era un comerciante. ¡Él suministraba cúrcuma azul a la corte!

      —Extraño, ahora que lo dices. No he comido cúrcuma azul en muchos años, hasta que reapareció hace unas semanas. Nuestro primer cocinero la hornea en galletas, colorea las salsas con ella y la espolvorea sobre la montañita de nata de los pasteles. Parece estar obsesionado, además no les gusta a todos.

      —¿No es esta especia un poco demasiado cara como para echársela a todo según plazca?

      —Nos la han regalado. Y como es tan rara y valiosa, el cocinero cree que tiene que adornar todos los platos con ella. Pero mi madre desechó el último montón de galletas de cúrcuma, porque sencillamente eran incomibles.

      —Vaya —digo yo—. Eso lo aclara todo.

      —¿Por qué? —pregunta divertido— ¿Qué tiene eso de reprochable?

      —Ah, nada.

      —Bueno, ¡dime! Necesito saberlo.

      —Esas galletas nos las sirvieron a las chicas de la plebe cuando nos recibieron en el castillo para la prueba del baile.

      —¿Quieres quejarte de que os hayamos ofrecido galletas caras?

      —Ese no es el meollo de la cuestión. Eran galletas de la basura.

      —¿Te gustaron?

      —No me acuerdo bien. Estaba distraída.

      Los últimos compases se pierden a lo lejos y las parejas se dispersan. Hago una reverencia mientras el príncipe se inclina.

      —Gracias por el baile —digo.

      —Gracias a ti también —responde él— ¿Me concedes otro baile?

      Sorprendida, miro su mano, que me tiende por segunda vez. Al parecer quiere continuar la conversación que habíamos iniciado. Tomo su mano y, cuando empieza la música, bailamos de nuevo. Se me hace tan fácil bailar —nunca he olvidado los pasos que me enseñó mi padre. Solíamos bailar juntos a menudo, antes de que se volviera a casar. Después se sentía ridículo al deslizarse sobre el parqué con su hija pequeña en presencia de su nueva esposa.

      —¡Así que eres de la plebe! —Wip recuerda mis palabras—. Me sorprende, teniendo en cuenta que tu padre vende cúrcuma azul.

      —Murió. Fue asesinado por piratas cuando yo tenía doce años.

      —Oh —dice el Príncipe consternado y la compasión casi le hace perder el ritmo. En el último momento retoma el equilibrio y da un paso más grande para que podamos seguir bailando—. Lo siento mucho.

      —Esas cosas pasan.

      —¿Y desde entonces no recibimos más cúrcuma azul?

      —Así es.

      —De lo que se entera uno cuando celebra un baile… Debería haberlo hecho mucho antes.

      —Ya estuve invitada una vez al castillo —se me escapa, y al mismo tiempo me arrepiento. Él me preguntará con insistencia y yo le refregaré por las narices el comportamiento tan poco adecuado que tuvo, ¡porque no me puedo callar esta bocaza!

      —¿Cuándo? ¿En qué ocasión?

      —Era tu octavo cumpleaños. Lloriqueaste porque la tarta no era del color que querías.

      —Me acuerdo —dice con una sonrisa de disculpa—. Me temo que no soy de ese tipo de personas que pueden soportar hechos duros con valentía y disciplina. Ese nunca ha sido mi punto fuerte. Pero he mejorado mucho. Ya no lloro cuando se equivocan con el color de la tarta.

      —Me tranquiliza escuchar eso.

      —En lugar de eso hago que arresten al pastelero.

      Lo miro horrorizada, hasta que estalla en carcajadas.

      —¡Ah, qué tontería, no hago nada de eso! —me aclara— ¡Si que eres crédula!

      Estoy sorprendida. No se ha tomado a mal lo de la tarta. Toda mi vida lo he despreciado por esta historia y ahora debo decir que tiene suficiente autoestima y dignidad para no ofenderse o ponerse agresivo por un ataque grosero por mi parte. Su amabilidad hacia mí es casi vergonzosa.

      Probablemente es esta vergüenza la que nos obliga a hacer una pausa en nuestra conversación. No estamos seguros, ninguno de los dos, de qué hablar a continuación. Y lo más vergonzoso es que cuando finalmente se nos ocurre algo y hablamos de nuevo, lo hacemos ambos a la vez.

      —¿Cómo era el entrenamiento en la academia militar?

      —¿Quién te hizo el vestido?

      Y ambos volvemos a responder al mismo tiempo.

      —Agotador. ¡Y realmente duro!

      —No lo sé. Me lo han regalado.

      Nos reímos. Cuando también termina este baile, se queda delante de mí, vacilante.

      —Creo que sería descortés pedir un tercer baile —dice finalmente.

      —¿Lo dices por mí?

      —No —mueve la cabeza en dirección al salón—. Por todas las chicas que se han puesto tan guapas por mí y han venido al castillo.

      ¡Es un príncipe atento de verdad!

      —Tengo una pregunta más —digo—. ¿Está tu criado aquí en alguna parte?

      —¿Qué criado? Tengo varios.

      —Se llama Jasper o Casper o algo así.

      El Príncipe me mira con asombro.

      —No me suena ninguno llamado así. ¿Seguro que es ese su nombre?

      —Sí, sí. ¡Tienes que conocer a alguien que se llame así!

      Escuché al príncipe gritar ese nombre el día de la prueba del baile, y mi falso criado respondió — no puedo habérmelo imaginado, ¿no?

      El príncipe frunce el ceño.

      —¿De dónde has sacado ese nombre?

      Con esa pregunta me avergüenza.

      —Yo… bueno… alguien con ese nombre me dijo que trabajaba en el castillo. Como criado.

      —Hay muchos criados trabajando aquí. Me da vergüenza admitirlo, pero no conozco a cada uno de ellos por su nombre, por lo que no puedo ayudarte. Lo siento mucho.

      Me siento terriblemente tonta.

      —Gracias —balbuceo—. Tampoco es tan importante.

      Aunque sí que es importante para mí. ¡Será mentiroso! No es un criado. ¿Qué demonios es entonces?

      Deambulo durante un rato sin rumbo por la habitación, dejo que un sirviente me ofrezca una copa de vino espumoso e intento no sentirme decepcionada. No está aquí. El chico del que me he enamorado perdidamente y que, por alguna razón inexplicable, me ha regalado un vestido de gala y unos zapatos de cristal, me ha dado plantón. ¿Cómo es posible? ¿Por qué quiere que vaya al baile y luego no se deja ver? ¿O está aquí y se esconde bajo un hechizo mágico?

      Camino hacia un ostentoso candelabro, con la esperanza de que se muestre, pero nada. En su lugar, distingo a Helena entre los invitados que están bailando. Ella también me ve y me saluda. Después del baile, se acerca a mí sin aliento.

      —¿Puedo? —pregunta cuando ve la copa intacta en mi mano.

      —¡Claro!

      Coge mi copa y la vacía de un trago. No es exactamente elegante. Me pregunto si ha prestado atención al curso de modales. Sonrío.

      —Quizás he bebido ya un poco demasiado —dice ella, devolviéndome la sonrisa—. ¡Pero es tan divertido!

      —No pares por mí.

      —Bueno, quiero evitar remangarme las faldas, subirme a la barra y bailar en algún momento de la noche. Detenme si intento hacer eso, ¿vale?

      —Lo haré, lo prometo.

      —Gracias. Por cierto, ¡estás impresionante! ¿Sabes que eres la única chica con la que el príncipe ha bailado dos veces? ¡Apuesto a que le gustas!

      —Le he contado la historia de su octavo cumpleaños.

      —¿En serio? —chilla de la risa— Así sí que se puede joder una fiesta. Eh… quiero decir, arruinar. No debería beber más. La selección de mis palabras deja mucho que desear.

      Cuando pasa el siguiente criado con una bandeja, las dos cogemos una copa de vino espumoso. Me hace cosquillas en la lengua y se me sube a la cabeza. Hace calor aquí dentro, lo cual no es de extrañar con todas las velas que me rodean. Irradian una luz mágica que hace que todas las personas en esta sala parezcan otras. Cada sonrisa, cada movimiento, cada mirada son mágicamente bellos. Podría pasarme horas al borde de la pista de baile, atendiendo a la música y perdiéndome en la contemplación de las parejas que giran.

      Pero, de repente, me sacan de mi ensimismamiento, porque un hombre rubio con las mejillas rojas me pregunta si me gustaría bailar con él. Lo rechazo. Muy educada, creo yo, aunque Helena sacude la cabeza.

      —¡No puedes hacer eso!

      —¿Por qué?

      —Ahora pensará que eres arrogante. Aparte de eso, es una buena oportunidad para conocer a alguien. ¡Al adecuado, quiero decir! No todas creemos que el Príncipe vaya a pedir nuestra mano al final del baile.

      —No, no lo creemos, pero no tengo ganas de bailar ahora mismo.

      —Mejor que mejor, entonces podemos quedarnos aquí las dos hasta que me vuelvan a sacar a bailar.

      Observamos el ajetreo y el bullicio a nuestro alrededor, preguntándonos a qué sabe la gaseosa de amatista (una variante particularmente buena del vino espumoso que ninguna de las dos hemos probado nunca), comprobamos que el primo del rey ha envejecido (sostiene un llamativo y gran embudo en la oreja para entender qué le cuentan), y descubrimos que Pompi, que nos saluda efusivamente, tiene tantos compañeros de baile que apenas abandona la pista.

      Yo, por el contrario, rechazo cuatro solicitudes mientras charlamos. Uno de los hombres está listo para aceptar a Helena como pareja sustituta. Cuando vuelve a mí después del baile, me cuenta afligida que el padre de su compañero posee una tienda de botones.

      —¿Qué tiene de malo?

      —Lo malo es que es bueno —responde ella—. Imagínate que se casara conmigo, entonces podría ser una auténtica dependienta, en lugar de ofrecerme en el mercado como señorita para todo. Pero no creo que pueda enamorarme locamente de él. Aunque es realmente agradable. Entonces, ¿qué debo hacer si muestra interés? ¿Darle calabazas y que quizás muera pobre y solo? ¿O aprovechar la oportunidad y sentir que mi vida se ha empobrecido? ¿Tú qué harías?

      —¿A qué te refieres con pobre y solo? —pregunto—. No me parece tan malo ser pobre siempre que me pueda llenar el estómago y pueda decir lo que quiero. Y nunca he estado sola de verdad. Siempre encontraré algo con lo que pueda encariñarme.

      —¿Algo con lo que pueda encariñarme? —repite Helena— Claerie, ¡estoy hablando de pasión!

      Cuando dice eso, se despierta en mi mente de nuevo el recuerdo de mi beso. No quiero dejarme llevar, así que respondo con la mayor sobriedad posible.

      —Si me sorprende algo como eso, no diré que no. Pero me las puedo arreglar sin ello.

      —A veces —dice Helena soñando— ¡desearía que un extraño de piel oscura proveniente de tierras lejanas visitara nuestro mercado y me hiciera la desvergonzada oferta de convertirme en su tercera esposa a cambio de mucho oro!

      —Bueno, eso…

      —Y si no fuera feliz en su palacio al otro extremo del mundo, vendría un aventurero para rescatarme y huir con él de una jungla a otra. ¡Descubriríamos templos antiguos con tesoros escondidos y, por supuesto, nos uniría un amor loco y apasionado!

      —Si tú…

      —Pero luego nos encontraríamos con este pirata no-muerto, que me atrae irresistiblemente, y dejo a mi aventurero para pasar mi vida en un barco fantasma, perseguido por cazadores humanos y sirenas no-muertas que también le han echado el ojo a mi pirata.

      —¿Has terminado?

      —No terminaría nunca. ¡Así podría seguir y seguir! Y aunque sé que todo eso nunca sucederá, no me gustaría renunciar a ello casándome con un buen hombre que algún día heredará una tienda de botones.

      —Todavía podrías escaparte si aparece el extraño de piel oscura en vuestra tienda.

      —Nunca entraría. La tienda es demasiado burguesa para eso.

      —¡Entonces olvídate de la tienda de botones y bébete otra copa de vino espumoso!

      Va a por dos copas más para nosotras, y mientras nos bebemos el vino, menciono que he llegado tarde porque mi casa salió ardiendo.

      Helena casi se cae del asombro:

      —¿Y me lo cuentas ahora?

      —Lo apagué.

      —¡No puedo creerlo!

      —Sí, al principio pensé que no podría venir al baile, porque después de apagarlo estaba hecha un desastre.

      —Todavía tienes que explicarme de dónde has sacado ese vestido tan fantástico.

      —¿Este? Eh… me lo ha conseguido mi hada.

      —¡Ojalá tuviera yo un hada así!

      —No, no quieres, créeme.

      De repente, Wip, el príncipe heredero, se detiene frente a mí y me pide un tercer baile. Y como me mira riéndose y expectante, acepto. Mientras camino con él sobre la pista de baile, mi mirada se posa en el gigantesco reloj de la parte delantera de la sala. ¡Las once en punto! Es muy tarde ya, me doy cuenta con melancolía. Él ya no va a venir.

      Si tuviera la intención de venir el baile, ya estaría aquí desde hace rato. Aunque no me quejo. Ahora mismo estoy bailando con el soltero más deseado de la sala, y es una compañía muy agradable.

      —¿Y? —pregunto—¿Con cuántas chicas has bailado mientras tanto?

      —Veinticinco, creo.

      —¡Qué valiente!

      —Solo me he saltado un baile. Y cuando una de las damas me ha pisado con fuerza la punta de la bota, no he llorado.

      —Has madurado. Estoy impresionada.

      —Solo por fuera. Mi niño interior todavía se hunde en la desesperación si no consigo lo que quiero.

      —¿Con qué frecuencia ocurre eso?

      —¡En la academia militar, muy a menudo! No les importaba que yo fuera un príncipe heredero. A los ojos de los imperialistas, nuestro país es, de todos modos, una insignificante mierdecilla en el mapa.

      —Para mí esa mierdecilla significa mucho.

      —Para mí también. Esperemos que nadie la borre del mapa antes de que nuestros nietos estén viejos y arrugados.

      —Ni después de eso.

      Nuestra conversación se ha vuelto seria de repente. Soy consciente de que él está al tanto del peligro que corre nuestro pequeño reino. ¿De verdad es crédulo? Ahora mismo no me lo parece.

      —Por cierto, ¡tengo otra sorpresa! —dice en un tono completamente distinto— Te vas a sorprender. ¡Todos se van a sorprender!

      —¿Por qué? ¿Qué es?

      —Una sorpresa, como ya he dicho —me dice radiante—. ¿Qué tipo de anfitrión sería si te la arruinara?

      Nos giramos, la música me lleva, y de pronto veo la cara de Kanickla. Está de pie al borde de la pista, con la boca abierta y los ojos como platos, mirándome. Entonces nos movemos bailando, pasándola de largo, hasta el extremo opuesto de la sala. ¡Me ha reconocido! Estábamos lo suficientemente cerca de ella, me ha mirado directamente a los ojos.

      No es que eso importe. Sin embargo, me incomoda la idea de que ahora pueda ir corriendo a Etzi y a mi madrastra e informar sobre mi presencia. Tal y como Kanickla me ha mirado, no le ha quedado claro si la desconocida que acaba de ver es su hermanastra que, por una vez, se ha dejado ver con los pelos decentes, cosa que no ha ocurrido en los últimos tres años.

      El baile ha terminado, el príncipe hace una reverencia.

      —¡Es la hora de la sorpresa! —me dice.

      Me sonríe como despedida y camina hacia la tarima al final del pasillo donde están sentados los otros miembros de su familia. Hace una señal a la orquesta para que esperen antes de comenzar con el siguiente baile, y cuando finalmente ha subido a la tarima y se ha puesto en el borde, frente a la multitud, la sala se queda en completo silencio.

      —¡Mis queridos invitados! —grita lo suficientemente fuerte como para que lo puedan entender bien en todos los rincones de la sala, también en el borde, en la zona de atrás, donde me he escondido para que mi familia no me encuentre— ¡Gracias por venir! Las palabras no pueden describir la alegría que me causa esta noche, y desearía que durara para siempre. Pero no me engaño a mí mismo: mi persona no posee el carisma suficiente para iluminar toda una noche, y por ello me gustaría presentaros a un invitado muy especial, que me ha concedido el honor de darle a mi pequeño y humilde baile un esplendor más mundano.

      Hace una pausa y dirige su mirada hacia la gran escalera por la que bajé hace dos horas para llegar a la pista de baile.

      —Increíble, pero cierto: doy la bienvenida a un miembro de la dinastía imperial a nuestra fiesta. Es mi buen amigo Yspér, hermano del príncipe heredero imperial y segundo hijo del hombre más poderoso de esta tierra, el emperador. Siéntete como en casa, Yspér, ¡pero mantén tus manos alejadas de mi futura esposa!

      La gente en la sala se ríe, pero a mí no me parece gracioso lo que acabo de escuchar. Yspér —suena como Jasper— ¡y de repente me doy cuenta de que el supuesto criado no es otro que el hijo del Emperador!

      Ahí baja por las escaleras, flanqueado por seis soldados, que deben garantizar que al miembro de la no tan popular dinastía imperial no le claven un cuchillo entre las costillas.

      Mi criado. Su pelo tiene un color diferente al de mi recuerdo. Casi se podría decir que tiene el color caramelo dorado de mis ojos. Está guapísimo, no cabe duda. Majestuoso y sencillo al mismo tiempo. Si yo fuera Wip, me deprimiría por la repentina aparición de semejante competencia.

      —¡Muchas gracias por tan acogedora presentación! Pero, sin más dilación, sigamos celebrando.

      —Exactamente, ¡sigamos celebrando! —repite Wip y le hace a la orquesta una señal para que toquen el próximo baile.
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      Me apoyo contra la pared que tengo a mi espalda. En realidad, me gustaría correr hacia Yspér, al fin y al cabo, lo he estado esperando toda la noche, pero estoy flipando con la noticia. Tampoco puedo afirmar que me parezca genial. Un criado, eso podría haber funcionado. ¿Pero esto?

      Ahora comprendo por qué domina tan bien los hechizos de camuflaje: la familia del emperador de Kinypt ha estado formada por hechiceros desde hace generaciones y dado que siempre son el centro de atención de todos, les gusta usar estos hechizos para esconderse. Este método de juego del escondite les permite un poco de libertad.

      Yspér ya me ha descubierto entre la multitud y viene hacia mí. En nuestro mundo, el emperador de Kinypt es un mito. Es algo demasiado grande para ser verdad. ¿Cómo puede un hombre gobernar casi todo el mundo? Nadie en esta sala, aparte de la familia real, habría esperado ver de cerca a un miembro de la dinastía Kinypt en persona.

      Es por eso que todos le hacen sitio mientras se dirige hacia mí, y cuando finalmente se detiene, y me doy cuenta, sorprendida, de que no tiene los ojos negros, sino azules, me tiende la mano.

      —¿Bailamos? ¿Sí o no?

      Todo el mundo me está mirando. Por supuesto que quiero bailar, pero me temo que se me ha olvidado cómo hacerlo. Cojo la mano que me tiende, me dejo guiar hasta la pista de baile, y entonces, bailamos. Sin decir ni una palabra.

      Todavía sé bailar. Lo miro a los ojos y mi cerebro empieza a funcionar. Hechizos de camuflaje. Hechizos de ilusión. Las pecas y las cicatrices son reales. Su pelo tiene este tono que todavía no conocía, pero por lo demás, todo es igual.

      Lo miro todo el tiempo, mientras bailamos. Él me devuelve la mirada, bastante serio por sus circunstancias. Debo de estar en shock. Por eso no consigo abrir la boca. Pero cuando ya estamos en la mitad del baile, se me escapa: —¡Eres un maldito mentiroso!

      Él se ríe.

      —¿Así le hablas a un miembro de la dinastía imperial? ¿Nadie te ha enseñado cómo se hace?

      —¡Yo no me río, criado!

      —Te he engañado bien, ¿no es cierto?

      —¿Sabes qué, Alteza? Hubiera preferido a un criado.

      —Ves, yo no quería que me desecharas desde el principio, por eso te oculté la verdad.

      —Has mentido.

      —Bueno, vale. Pero reconoce que eso del emperador corta de raíz cualquier conversación agradable y sin complicaciones entre dos personas que apenas se conocen.

      Su argumento tiene sentido, pero no creo que su comportamiento sea el adecuado. Así que me quedo callada.

      El baile termina y la música se interrumpe. Esto le da la oportunidad de retroceder un paso y mirarme de pies a cabeza. Finalmente asiente con aprobación.

      —¡El vestido te queda bien! —confirma—. Te sienta bien.

      —Sí —digo y me sonrojo de repente—. Tu regalo me ha sacado de un aprieto. Así que, gracias por eso.

      —¿Quieres decir que he hecho algo bien?

      —Podría reprocharte que el vestido es desproporcionalmente valioso. Todos me preguntan de dónde lo he sacado, y cuando digo que mi hada me lo ha regalado, piensan que es una súper-hada.

      —Puedes decir que el vestido es mío.

      —¿Y qué parecería? ¿Qué pensaría la gente entonces?

      —Probablemente piensen que voy detrás de ti.

      —Claro —digo—. Justo eso van a pensar.

      —Fue solo un detalle de mi parte para hacerte feliz.

      Dice eso con una sonrisa de “sé que querías escuchar otra cosa”, y yo respondo encogiéndome de hombros haciéndole entender “te crees muy importante”.

      La orquesta vuelve a tocar, cosa que se agradece. Me gusta bailar con Yspér. Congeniamos muy bien cuando nos movemos. Cada vez que lo toco, me siento más viva de lo normal. La revelación de su verdadera identidad no ha cambiado nada de eso.

      —Pensé que ya no vendrías.

      —Sí, lo siento, me han entretenido.

      —¡Qué retórica!

      —Pero es verdad; he recibido malas noticias hoy. Tenía que ocuparme de ello.

      —¿Qué malas noticias?

      —Mejor no hablemos de eso. Nos aguaría la fiesta.

      Su cara vuelve a estar seria. Así estaba cuando empezamos a bailar, y tengo el presentimiento de que son noticias realmente malas.

      —Pero quiero saberlo.

      —Y yo no quiero soltarte la llorera. Sé lo que piensas de los blandengues de sangre azul.

      Me sorprende que me cite casi en el tono original. ¿Cómo sabe la historia de la tarta?

      —Se lo contaste a tu amiga —me explica—. El día que nos besamos.

      —¿Me has espiado?

      —No, solo estaba esperando para poder alejarte discretamente de la multitud. ¿No debería haberlo hecho?

      No quiero responder, así que me quedo callada y me entrego al baile. Tengo que mirarlo todo el tiempo, ¡y cómo me gusta mirarlo!

      —¿Quieres saber cómo me hice las cicatrices? —pregunta.

      Asiento con la cabeza.

      —Fue por un ataque —dice—. El atentado en realidad estaba dirigido a mi hermano. Por aquel entonces todavía éramos niños.

      —¿Qué? —pregunto horrorizada— ¡Eso es terrible!

      Ahora que lo menciona, recuerdo haber oído hablar de eso. Un grupo de rebeldes intentó asesinar al hijo del emperador cuando este tenía cinco o seis años. Sobrevivió por poco al ataque. Siempre pensé que era al primogénito al que habían atacado.

      —Somos gemelos —cuenta Yspér—. Creyeron que yo era él, porque somos exactamente iguales. O, al menos, lo éramos antes de que pasara eso. Ahora nos pueden diferenciar muy bien.

      Debo parecer muy apenada porque enseguida añade: —Tranquila, las heridas se me curaron bien. Pude con ello. Compadécete mejor de los autores del atentado. Mi padre los atrapó y estuvo a la altura de su reputación de gobernante despiadado y vengativo.

      El baile termina. Estamos de pie el uno frente al otro y casi me olvido de dónde estoy; en una pista de baile entre tantas otras personas que probablemente nos estén mirando. Solo lo veo a él, sus ojos, que a veces son azul oscuro, hasta que vuelven a tener ese efecto que me hace pensar que probablemente no tengan un color propio. Una oscuridad indefinida se oculta en ellos, como sombras en canicas de cristal, haciéndolos parecer negros.

      —¿Tu hermano tiene los mismos ojos?

      —¿A qué te refieres?

      —El color de tus ojos cambia constantemente.

      —Oh —dice—. Es la costumbre.

      Sus ojos se vuelven azules otra vez en el acto. No de un azul brillante, sino más bien un azul grisáceo oscuro, pero por primera vez se parecen a los ojos de cualquier otra persona.

      Nada es transparente y negro al mismo tiempo.

      —¿Qué costumbre es esa?

      Los músicos vuelven a tocar, él me acerca hacia sí y nos entregamos al baile.

      —Esconderme, engañar a los demás, lo hago desde que tengo uso de razón. Sobre todo, desde el atentado. Me gusta moverme sin estos perros guardianes.

      Señala brevemente hacia sus guardias, de pie al borde de la pista de baile, que no nos pierden de vista a nosotros ni a todas las personas que se acercan a nosotros bailando.

      —Soy un experto en hechizos de sigilo y engaño de todo tipo. Estoy tan acostumbrado que el hechizo nunca se me cae. Es por eso que mis ojos son quizás tan extraños. Al menos para la gente con la que no tengo confianza.

      Lo dice de una manera triste que me preocupa. Como si tuviéramos que tener más confianza, pero nunca pudiéramos llegar a tenerla. Siento el roce de sus manos mientras me guía bailando por el salón de baile, y no quiero que se acabe jamás. Esta noche, este baile, esta luz —estoy sumergida—, y el sueño es demasiado bonito como para despertar.

      —Así es que —dice él— tengo que irme. Más tarde, esta noche.

      Si no me estuviera sujetando y siguiera bailando, me habría parado en seco. Pero me dejo llevar, moviéndome de una manera diferente a la de antes. He perdido el compás, la música ya no armoniza tan bien con mi interior.

      —¿Por qué?

      —Tengo que apoyar a mi hermano en la frontera en el este. Taitulpan ha atacado varias provincias, lo que significa que probablemente se avecine una guerra. En realidad, debería haberme ido esta tarde si me hubiera tomado en serio mi deber. Pero… quería esperar todavía. Habrías guardado un mal recuerdo de mí si no hubiera aparecido.

      Doy los últimos pasos de baile casi mecánicamente, luego la música deja de sonar y nosotros nos detenemos.

      —¿Salimos fuera? —pregunta— Parece que necesitas tomar un poco de aire fresco.

      Como no le llevo la contraria me conduce de la pista del baile a una de las puertas altas y abiertas, a través de la cuales sopla un poco de viento en el salón de baile, una bocanada de aire que se encarga de que no nos ahoguemos todos aquí dentro.

      Aunque todavía hace mucho calor fuera puedo respirar mejor aquí. No me había dado cuenta de lo sofocante que era el aire dentro del castillo. Respiro hondo mientras Yspér me conduce por la terraza y escalones abajo hasta un jardín con arriates de flores, arbustos redondos y fuentes. Nos sentamos en el borde de la gran fuente, vigilados por los guardias que nos han seguido y que gandulean a una distancia respetuosa detrás de los setos.

      —Tengo que confesarte algo —dice—. No te va a gustar.

      —¿Es todavía peor que la guerra? —pregunto.

      —Bueno, depende de cómo se mire.

      —Te escucho.

      —No me conoces bien —dice—. Lo que es una pena, porque no sé cuánto tiempo me retendrás en tu memoria cuando me haya ido. Pero yo te conozco mejor. He estado dedicándome en las últimas semanas a la historia de la cara bollo.

      —¿A la historia de la cara bollo? —pregunto— ¿Qué se supone que significa eso?

      —Significa que he aprovechado mi talento para observarte. Ahora sé que pasas tus días manteniendo en orden una enorme casa señorial con jardín. También sé que hay una tumba en vuestro jardín en la que pone tu nombre; el hechizo que la esconde no es nada del otro mundo. Sé que has perdido a tus verdaderos padres y que tienes que trabajar duro para tu madrastra y tus hermanastras. Sé lo poco que te lo agradecen. Tienes todas las razones para ser infeliz, pero no es así.

      —Más o menos.

      —No importa lo que hagas a lo largo de todo el día, en tus ojos siempre veo ese amor por las cosas y las criaturas que te rodean. Estás molesta con ellas, pero las quieres al mismo tiempo. ¿Sabes qué? Cuando miro a tus hermanas y a tu madre de la misma manera en la que tú lo haces, pierdo la capacidad de despreciarlas. ¡Nunca había experimentado algo como esto!

      —Estás confundido conmigo. Se me da muy bien despreciar. Siempre desprecio a algo o a alguien. ¿Tienes alguna idea de las cosas desagradables que pienso a veces sobre mi hada madrina?

      Sacude la cabeza.

      —La aprecias mucho.

      —Entonces, ¿eso también lo sabes porque has mirado dentro de mí?

      —No te preocupes, no puedo leerte la mente, pero no importa, porque llevas escritos la mayoría de tus pensamientos en la cara. Esa mezcla de ira y compasión, frustración y fascinación, ira y lealtad; la he estudiado cuidadosamente. Me gusta mirar tu cara bollo. Todas las emociones que no ocultas. A diferencia de mí. Yo lo oculto todo. He aprendido que esta es la mejor manera de sobrevivir.

      No hay palabras para describir el estado en el que me encuentro ahora. Me siento sorprendida y expuesta. Precisamente por la persona que revuelve mis emociones como nadie. Es como si me hubiera visto desnudarme y hubiera… ¡Espera! Espero que no me haya visto desnudarme, ¿no? Ahora se me ocurren unas palabras.

      —¿Me has estado observando a escondidas? —pregunto—¿En mi casa? ¿En mi jardín? ¿Oculto bajo un hechizo?

      —Sé que eso…

      —¿Miraste a otro lado cuando me cambiaba o me lavaba?

      —No he estado al acecho las veinticuatro horas, así que…

      —¿Sí o no?

      —¡Eh, sé comportarme! Aunque solo sea el hijo de un emperador me han enseñado unos cuantos modales.

      Lo miro directamente a los ojos y él me devuelve la mirada. Lo peor es que no me importa. Incluso quiero que me conozca.

      —Sé que estuvo mal —aclara—. Pero tiene una explicación. Como ya te dije, despiertas mis instintos…

      —No solo me lo has dicho: ¡me lo has demostrado de forma muy gráfica!

      —Con tu enérgico apoyo.

      —Sí —digo un poco distraída. El recuerdo me embriaga.

      —Tenía que conocer a la persona que hace eso conmigo —continúa—. Porque cada vez que te tengo delante de mí, siento el impulso de agarrarte y besarte sin pensarlo ni un segundo. Tuve que controlarme. Conocer bien a la persona que quiero tener a toda costa, para no averiguar en algún momento que aquella a la que estoy besando no es simplemente un sueño. Si me hubiera dado cuenta de que no significabas mucho para mí como ser humano, habría desaparecido de tu vida para no hacerte daño. ¿Me entiendes? Tenía que comprender quién eras para hacer lo correcto.

      —¿Y? —pregunto, considerablemente más serena de lo que me siento— ¿Lo has comprendido?

      —Me he enamorado —dice, poniendo mi mundo patas arriba—. La persona que espié me cautiva incluso más que la chica que besé. Mis instintos debieron señalarme el camino correcto. Y no puedo afirmar que el impulso de lanzarme sobre ti haya disminuido. A eso añádele mil sentimientos que me hacen casi imposible irme de aquí.

      Mis instintos deben de estar tan fuertemente marcados como los suyos. Desde que ha mencionado que le gustaría agarrarme y besarme, yo también lo deseo. ¡Aquí, ahora, de inmediato!

      —¿Hay peligro? —pregunto— ¿En la frontera con Taitulpan?

      —Las guerras siempre entraman peligro. Y en esta, en particular, hay mucho en juego.

      —Pero no tienes que luchar, ¿verdad?

      Con esa pregunta le hago reír.

      —No sé qué hacen vuestros reyes en las guerras, pero nosotros claro que luchamos. ¿Para qué somos hechiceros? Para acampar en una pradera verde a una distancia segura y encantar margaritas desde luego que no. En Taitulpan gobierna una orden de poderosos hechiceros contra los que tenemos que luchar. No es divertido. Los magos luchan ojo por ojo. El perdedor siempre sale mal parado.

      —¿Podrías decirme, por favor, algo tranquilizador?

      —El Imperio no ha perdido una batalla desde hace ciento veintitrés años.

      —Bien.

      —Porque ha habido relativa paz. De vez en cuando ha habido disturbios o peleas por las fronteras. Hace mucho tiempo que no nos desafía un imperio independiente de esta manera. No lo tendremos fácil.

      Es cierto que apenas lo conozco. Lo que me está contando sobre las guerras y los magos es completamente ajeno a mí. No me puedo ni imaginar qué tipo de vida suele llevar o cómo se comporta cuando está luchando en la frontera con Taitulpan. Pero sé que lo echaré de menos cuando ya no esté aquí.

      No hay mucha distancia entre nosotros, ya que ha ido disminuyendo mientras hablábamos, pero aún es demasiado grande. Me acerco a él y mis intenciones son claras. ¿De qué más deberíamos hablar? Nuestro tiempo se está acabando, ¡tenemos que aprovecharlo! Él rodea mi cintura con ambas manos y nos besamos.

      Sorprendentemente lo hacemos de una forma distinta a la última vez. No es tan salvaje, aunque de alguna manera es insistente, pero resulta más tierno, más serio y más intenso. Sé que seis desconocidos están viéndome besarlo, pero me da igual. Cierro los ojos y beso al miembro de la dinastía imperial como si me fuera la vida en ello.

      Puedo sentir su amor claramente, con cada una de nuestras caricias apasionadas. No es un deseo puro el que lo impulsa. Intenta agarrarme a mí, a la chica que soy, la princesa harapienta, la desgreñada cara bollo. Incluso más que eso. Me informa de lo que encuentra, y eso me sorprende. Mi corazón —él lo conoce mejor que yo. Lo ama y estoy dispuesta a entregárselo. Sabrá cuidarlo. Tal y como me besa, lo nuestro no puede salir mal. Tengo plena confianza en él y en sus facultades.

      Siento sus manos en mis costillas y en mi espalda. Tan alborotada como estoy, desearía que estuvieran debajo de la tela y no encima, aunque estamos aquí en el jardín del rey, o sea, prácticamente en público, y no hay duda de que está peleándose con los lazos y los botones de mi vestido.

      Sin embargo, necesito más de forma dolorosa. Su olor, el calor entre nosotros, la presión de sus manos, todo eso me hace volverme tan loca de amor como Gworrokko en sus peores etapas. Pobre gato, ¡ahora sé lo que te tortura! Con las yemas de sus dedos palpa mi pecho, las pasa por el borde de la tela, vacilante, y a mí me atraviesa un escalofrío. Me gusta esta sensación — ¡necesito más! Pero él se detiene.

      Puede ser por los ruidos que yo también percibo en algún lugar en el fondo. Alguien viene corriendo al jardín, baja las escaleras y exclama sin aliento: —¡Mensaje de Pery!

      Yspér retira las yemas de sus dedos de mi piel, separa su boca de la mía y se levanta para coger un papel que le están dando.

      Lo lee.

      —Como me temía —murmura—. Las islas han caído.

      Cuando me echa una breve mirada, sus ojos vuelven a ser negros.

      —Me tengo que ir. Enseguida. ¡Más rápido aún que enseguida! Pasará mucho tiempo hasta que regrese. Espero regresar. No me olvides.

      Me besa una última vez, apresurada y rápidamente, y entonces echa a correr tan veloz con sus guardianes y el mensajero que me habría costado seguirle, incluso si hubiera corrido detrás de ellos.
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      Después de haber comprobado que mi vestido seguía en su sitio y no estaba muy arrugado, dejo atrás la fuente donde me había sentado con Yspér. Quiero volver al salón de baile, pero solo para cruzarlo rápidamente e irme en busca de mi carruaje. El sastre me ha dicho que la superstición de las doce campanadas de medianoche es ridícula, pero mi hada practica la magia a la vieja usanza, así que una nunca sabe.

      Debe ser casi medianoche. Aunque quiero apresurarme, subo las escaleras que llevan hacia la terraza y me detengo a mirar el cielo estrellado que hay sobre mí. Todo podría ser tan bonito si tan solo fuera un criado.

      Finalmente, aparto la vista de las estrellas. Hay poco tiempo. Si el carruaje-calabaza todavía sigue en la entrada del castillo a medianoche, me callo la boca, pero conozco a mi hada demasiado bien. Así que me dirijo a la iluminada sala de baile y entro corriendo por la puerta. Apenas entro, alguien me agarra del brazo.

      —¡Claerie! —exclama el Príncipe— Ahora iba a mirar en el jardín, por si estabas allí. ¡Temía que te hubieras ido!

      —Estaba…

      Entonces, ¿no sabe que estaba en el jardín con su invitado de honor? ¿No nos ha visto salir juntos del salón de baile? Estaba convencida de que todas las miradas se habían posado en nosotros. ¿O se trataba otra vez de uno de los hechizos de Yspér?

      —¡Ven conmigo! —dice Wip con un resplandor en los ojos que no me gustaría destruir al soltarme e irme corriendo.

      —Tengo que irme —respondo, pero al parecer no lo suficientemente convincente. Tira de mí con inocente entusiasmo hasta la tarima donde está su familia.

      —Hay fuegos artificiales poco después de medianoche —me explica—. Tenemos que darnos prisa para respetar el horario.

      —¿Qué horario?

      —Mi horario —dice y se ríe.

      Me tropiezo a su lado subiendo a la tarima, veo cómo se pone al borde, de cara a la multitud, como había hecho antes cuando anunció al invitado especial. Los músicos terminan el baile antes de tiempo, todos callan y nos miran. Para mi gran horror, en ese momento, la manecilla del gran reloj se mueve hacia las doce —suena la primera campanada.

      —¡Mis queridos invitados! —exclama el Príncipe— Esta noche está llegando a su punto culminante e, inevitablemente, a su final. Antes de invitaros a pasar al jardín para ver el espectáculo de fuegos artificiales que un artista nos hará con magia en el cielo, quiero anunciar algo más.

      Segunda campanada.

      —Hemos celebrado este baile para que tenga la oportunidad de conocer mejor a algunas muchachas de cierta edad. Aquí en Amberling no creemos que sirva de nada mezclar sangre azul con más sangre azul hasta que sea tan azul que todos salgamos tontos.

      Tercera campanada.

      —Mi madre era una burguesa, como todos sabéis, mi padre la conoció en una floristería en Ammerlu, todo lo demás es historia. Le debo a esa floristería mi vida y, hasta donde yo sé, ¡mi padre no se ha arrepentido nunca de haber comprado flores ese día!

      Risas y un murmullo aprobatorio se alzan en la sala. Sí, esta historia es famosa, y todos los súbditos la adoran, porque se supone que es una verdadera historia de amor. Por cómo está sonriendo la reina, debe de ser cierta.

      De la emoción, me perdí unas cuantas campanadas. ¡El reloj ya va por la séptima campanada!

      —Después de que mi padre me diera tan buen ejemplo —prosigue el príncipe—, yo también he estado buscando cuidadosamente una pareja que encajara conmigo, y creo que la he encontrado esta noche.

      Oh, Dios; ¡espero que no esté hablando de mí!

      Octava campanada.

      —Apenas nos conocemos, pero espero que podamos estrechar lazos.

      Me mira, le devuelvo la mirada alarmada.

      Novena campanada.

      —La encantadora Claerie Farnflee, a quien tanto vosotros como yo hemos admirado en secreto toda la noche, es la chica que quiero ver más a menudo después de este baile. No puedo decir cómo terminará esta historia, una tarde es demasiado corta para juzgarlo. Pero tengo la sensación de que tenemos mucho en común. ¿No crees, Claerie?

      Décima campanada.

      —Yo… me lo he pasado muy bien esta noche —balbuceo y me doy cuenta de que mi voz suena terriblemente débil y baja en la enorme sala—. ¡Pero me tengo que ir ya!

      Suelto la mano del príncipe, recojo mis faldas y echo a correr. Todos los presentes están demasiado sorprendidos como para detenerme. Se echan a un lado y me despejan el camino. No es tan fácil correr con zapatos de baile, y pasa lo que tiene que pasar: pierdo uno de mis zapatos de cristal mientras subo las grandes escaleras blancas.

      Me las arreglo para no caerme y seguir en movimiento. De una forma o de otra, también consigo quitarme el otro zapato y llevarlo en la mano mientras resuena la undécima campanada, lo que hace que sea mucho más fácil seguir corriendo. No miro atrás, me apresuro a subir las escaleras, consciente de lo embarazoso que es todo esto. Probablemente todo el país hablará de esta escena durante el resto de mi vida, pero tengo que salir de aquí.

      Quiero irme a casa.

      Sin zapatos, salgo corriendo de la sala y atravieso el pasillo hasta la salida. La duodécima campanada resuena y se desvanece. No se escucha nada más cuando salgo al exterior y voy en busca de mi carruaje. Es fácil de localizar entre los demás carros, porque es único: una carretilla con cuatro gallinas asustadas sentadas en ella. Está en medio del patio.

      Me detengo, bastante desorientada, y sobre mí, en el cielo, empiezan a estallar colores vivos. Los fuegos artificiales han empezado. Luces rojas, azules y doradas parpadean sobre el patio, sobre los numerosos carruajes y sobre la carretilla con las gallinas.

      ¿Ahora qué hago? ¿Empujo la carretilla con las gallinas hasta casa, con mi vestido de gala? ¿Sin zapatos?

      Una voz detrás de mí me saca de mis pensamientos.

      —¡No lo entiendo, mamá! —grita Etzi— ¿Por qué tenemos que irnos ahora? ¡Quiero ver los fuegos artificiales!

      —Cállate. Ahora podemos alquilar un carruaje, después tendríamos que esperar horas.

      Un carruaje de alquiler, claro, ¡esa es la solución! Solo que no llevo dinero encima. Ni una moneda.

      —Mamá, ¿de dónde ha sacado Cenicientilla ese vestido tan bonito? —pregunta Kanickla— No parecía sucio en absoluto.

      —Yo tampoco lo sé, tesoro.

      —¿Se va a casar con el príncipe?

      —Bueno, quién sabe. Parece que a él le gusta mucho.

      Las tres salen corriendo del castillo, y tan pronto como me ven en el patio, se quedan de pie, paradas, como si de repente se hubieran convertido en piedra.

      —¿Me podéis llevar? —pregunto desesperada—¿A mí y a nuestras cuatro gallinas?

      No responden, sino que siguen petrificadas. Por lo tanto, tomo cartas en el asunto. Me dirijo a un conductor en cuyo carruaje caben cuatro damas y cuatro gallinas, obligo a mi madre a que le pague y empujo a mis hermanas hacia dentro. Luego cojo las gallinas, una tras otra, y dejo atrás mi valiosa carretilla, con todo el dolor de mi corazón. Espero que siga aquí mañana para que pueda recogerla.

      Después de empujar a mi madre de manera casi violenta contra mis hermanas y las gallinas adentro del carruaje, me subo y me siento, con el zapato de cristal en mi regazo, en la esquina que queda libre. Traqueteando, el carruaje se pone en marcha.

      Mi madre y mis hermanas no dicen ni una palabra durante todo el viaje. Cada vez que el carro se topa con un desnivel, las gallinas cacarean aterradas y aletean un poco, luego todo vuelve a estar en silencio. En la distancia, los fuegos artificiales estallan y retumban.

      —Ha habido un pequeño accidente —les confieso a mi madre y a mis hermanas, mientras el carruaje conduce por el camino de entrada a nuestra casa.

      No reaccionan, solo me miran fijamente. Poco después, el carruaje se detiene y el cochero salta para abrir la puerta y dejarnos salir. Pero todas nos quedamos sentadas, incluidas las gallinas.

      —Sé que no os interesa —continúo—, porque de todos modos me echaréis la culpa de todo, pero aun así diré que fueron Natascha y Gworrokko los que volcaron la lámpara de aceite en llamas.

      Mis hermanas y mi madre ahora no solo parecen petrificadas, sino que están como paralizadas.

      —Sí, la triste realidad es que vais a encontrar el salón cambiado.

      El cochero está en la puerta, parece impaciente. Cuanto más rápido regrese al castillo, más viajes podrá hacer y más dinero ganará. Hoy hay mucho que ganar, pero sus clientas están sentadas con cuatro gallinas en el carruaje sin hacer nada, y no  parecen querer salir.

      —Gworrokko está bien —añado—. Natascha, con suerte, también. Todavía no se había recuperado del todo cuando me fui al baile.

      Silencio.

      —Bueno, pues eso. Solo quería decíroslo para que no os llevéis ningún susto.

      Le paso al cochero mi zapato, y luego una gallina tras otra. Entonces salgo yo, le doy las gracias y me dirijo a la casa. Llevo las gallinas de vuelta al establo, donde se sientan, agradecidas, en su percha, y les prometo que mañana las dejaré picotear en la orilla en la parte alta del río, donde normalmente no pueden ir, como compensación por la agitación que han sufrido.

      Luego subo a mi habitación en la torre. En el camino hacia arriba, veo alejarse el carruaje. El cochero debe haber logrado llevar al jardín a mi petrificada familia. O tal vez volvieron a la vida y recuperaron su capacidad para moverse una vez que ya no tenían que seguir mirándome.

      Llego a mi habitación, por fin. Tengo muchas ganas de tirarme en mi cama y descansar, pero entonces me doy cuenta de que ya hay alguien sentado ahí. Mi hada, rodeada de palomas blancas.

      —¿Y? —me pregunta con curiosidad— ¿Cómo ha ido?

      ¿Qué debería decir? Solo sacudo la cabeza con cansancio.

      —¿No ha ido bien?

      —Necesito dormir urgentemente. Mañana te cuento lo que ha pasado.

      —¡Claerie! Después de todo lo que he hecho por ti, me debes una explicación. ¿Dónde está tu otro zapato?

      —Bueno, si tanto te interesa saberlo: El príncipe heredero quiere quedar conmigo, pero eso se lo puede quitar de la cabeza, porque no estoy interesada.

      —Eso más vale que te lo quites tú de la cabeza —dice mi hada—. Él tiene por contrato el derecho de exigir esas citas.

      —¿Cómo?

      —Lo firmaste —admite tranquilamente—. Ya sabes, la confirmación que tuve que entregar en el castillo. Había anotadas unas cuantas condiciones.

      —¡Lo sabía!

      —Entonces, ¿por qué lo firmaste?

      —¡Ay! —digo enfadada y hago un gesto negativo con la mano— ¿Qué más da? Después de la escenita de esta noche, ya no tendrá ganas de verme más.

      La tranquilidad de mi hada se convierte en una notable indignación.

      —¿Por qué? ¿Qué has hecho? ¿Qué quieres decir con escenita?

      —No quiero a tu príncipe. Olvídalo.

      —He visto la corona sobre tu cabeza. Sé que estás destinada a salvar nuestro país. Estoy convencida.

      —¡¿Quieres parar?! Ya te he dicho que no me maldigas involucrándome en tus siniestras premoniciones.

      —¿Todavía te parece feo?

      —¡Buenas noches, hada madrina!

      —Esa no es la forma tradicional.

      Suspiro larga y ostensivamente.

      —¡Mágicos deseos, hada madrina!

      —Mágicas gracias, mi niña.

      Se levanta y se va. Después de todo, sabe que es una causa perdida. Además, debe de estar cansada, esta noche ha sido tan agotadora para mí como para ella. Cuando dejo de oír sus pasos, me quito el vestido, me suelto el pelo, saco las flores medio marchitas y me pongo la bata con la que suelo dormir. Bostezo, las palomas aletean en los puntales en la parte superior debajo del techo y esconden sus cabezas en el plumaje.

      Estoy demasiado cansada para pensar.

      Lo amo.

      No tengo ni idea de cómo he llegado a este punto.
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      Es raro, pero la mañana siguiente transcurre como todas las mañanas anteriores. Tan pronto como amanece me levanto, me pongo mi vestido mil veces parcheado, recojo mi pelo en un moño alto sobre la cabeza, bajo adormilada a la cocina, voy a buscar agua, hago fuego, preparo el desayuno.

      Mientras tanto, suelto las gallinas, les abro, como les había prometido, la puerta que conduce a la orilla del río, lleno el tazón de Gworrokko y me alivia ver que Natascha aparece en la cocina, solo un poco más aturdida de lo normal, para enredárseme entre los pies. Le doy un huevo que se había cascado y lo devora en cuestión de segundos.

      Después, subo la bandeja con el desayuno por las escaleras, como todos los días. Reparto los cafés y los platos en las habitaciones de mis hermanas y mi madre y, como siempre, se desperezan medio dormidas en sus camas, gimiendo de mala gana y dándome a entender con la mirada que la noche ha sido demasiado corta y yo tengo la culpa.

      Después de haber dejado a Gworrokko y la bandeja en el dormitorio de mi madre, quiero salir rápidamente al pasillo, pero su voz me retiene.

      —¿Cenicientilla?

      Oh, odio eso. Cuando está de humor como para hacerme volver por la mañana temprano, por lo general tiene órdenes para mí. Toda una pila de órdenes.

      —Sí, ¿qué pasa?

      —Gracias por el desayuno.

      Casi me da un infarto. Asombrada, me vuelvo hacia ella, pero corta su huevo en silencio, toma un sorbo de café y acaricia a Gworrokko, que se ha acomodado en la cama a su lado.

      —Eso es todo, entonces —dice mi madre—. Puedes irte.

      Cierro con cuidado la puerta detrás de mí. ¡Ahora ya nada es como antes!

      Toda la mañana, en la que sorprendentemente no me están molestando y puedo dedicarme tranquilamente a mí misma, me preocupa este cambio de humor de mi madre. Quizás se haya dado cuenta de que podría convertirme en reina y entonces sería útil que no pensara mal de ella. Tal vez espere que invite alguna vez a Etzi y Kanickla al castillo para que puedan conocer a algunos caballeros agradables y ricos.

      Tengo que recordar lo que me dijo Yspér. Que quiero a mi familia a pesar de lo que me exigen que haga todos los días. Incluso puede que tenga razón. Invitaría a mis hermanas al castillo. Me divertiría con los discursos de Etzi y con las caras de sus oyentes cuando no supieran si reír o llorar. Y me alegraría ver el brillo en los ojos de Kanickla y sus agitados jadeos cuando un sirviente le pusiera por delante manjares al horno, tortitas de fresa y patés de setas hasta la saciedad. Sí, haría eso.

      Pero nunca pasará.

      No me casaré con el príncipe, incluso aunque eso signifique que voy a seguir siendo pobre toda mi vida —sin contar con la pequeña caja de monedas de oro que recibiré cuando sea mayor de edad.

      El almuerzo lo sirvo hoy en el jardín, porque el salón está devastado. Nadie hace amagos de recogerlo o limpiarlo, yo tampoco. Nadie me lo ha ordenado. Mi madre y mis hermanas hacen como si no existieran tales daños. Además, ¿para qué hablar de ello? No tenemos el dinero para repararlo. Todos los ahorros fueron para el baile, y la cuenta mensual se encuentra al descubierto, lo que significa que le debemos mucho dinero a algunos comerciantes de la ciudad. Y el próximo pago de la mina no viene por lo menos hasta dentro de tres semanas.

      El sol brilla y, aparte del hecho de que estoy enamorada de Yspér y preocupada por él y todavía no me puedo creer que uno de los hijos del emperador se cruzara en mi camino y me robara el corazón, estoy bastante contenta. Me gustó la noche de ayer. Tal vez fuera incluso la noche más bonita de mi vida. Y eso a pesar de que incluyera tanto caos y locura —o precisamente por eso. Yspér tiene razón. Amo la vida y, no importa lo que pase, la mayoría de las veces me parece divertida y me siento feliz. De todos modos, así era yo ya antes de encontrarme con él.

      Sobre las cuatro me sacan de mi estado tranquilo y ensimismado. Tres jinetes suben a paso ligero por nuestra entrada, uno de ellos se baja del caballo y entra corriendo al huerto donde estoy recogiendo judías.

      —¡Hola, Claerie!

      Es el príncipe. Hoy va vestido de diario. Al parecer ha dejado la chaqueta de montar en casa debido al calor, así que se planta delante de mí en botas, pantalones de montar y camisa. El pelo rojo y rizado le cubre la cara porque ha venido corriendo hasta el jardín. Se coloca los rizos detrás de las orejas y se inclina ligeramente.

      —Perdón por colarme sin avisar, pero quería traerte algo que te dejaste ayer en el castillo.

      —¡Mi carretilla! —exclamo con alegría y estoy bastante impresionada de que se haya tomado la especial molestia de traérmela.

      Se queda parado.

      —De la carretilla no sé nada —dice—. Me refería más bien a tu zapato de cristal.

      —Ah, claro —digo decepcionada— ¿Dónde está?

      Sus manos están claramente vacías y sus bolsillos no están lo suficientemente abultados como para esconder un zapato.

      —En mi alforja. Iré a por él enseguida. De paso… Si no te importa…

      —¿Sí? ¿El qué?

      —Pensé que tal vez podríamos hablar. Un poco.

      —No me voy a casar contigo —digo sin más—. No quiero.

      —¡No era una propuesta de matrimonio! —responde— Estoy muy lejos de dar ese paso.

      —Bueno, si ese es el caso —concedo vacilante—. Si realmente estás muy lejos de dar ese paso, entonces no tengo nada en contra de que nos sentemos cinco minutos en el jardín. También te puedo preparar un té, si quieres.

      —¡Genial! —dice radiante— ¡Vuelvo enseguida!

      Apuesto a que mi madre y mis hermanas están pegando las narices contra una de las muchas ventanas. Pero no aparecen durante toda la visita del príncipe heredero. Solo Natascha sale en algún momento y me despeja toda duda de que pudiera haber sufrido algún daño por el fuego de ayer. De manera discreta, se sube al tilo bajo el cual se encuentra nuestra mesa de jardín y salta desde allí muy repentinamente y por sorpresa al hombro del príncipe, desde donde le gruñe de forma ruidosa y divertida.

      —Uy, ¿quién eres? —pregunta el príncipe, sin gritar, y luego intenta acariciar a Natascha, cosa que no va a conseguir, porque solo se deja tocar por mis hermanas. Y por mí, cuando tengo algo comestible en la mano.

      Dado que el fantástico salto de Natascha ha resultado ser una gran decepción (al menos podría haberse sobresaltado), esta salta a la hierba poco después y desaparece. La sigo con la mirada, con desconfianza, porque a esta hurona le gusta perseguir gallinas. Sabe que no debe, pero las plumas son tan bonitas, y las gallinas cacarean tan fuerte y tan alto. Además, se propone algo. Se lo noto.

      Los cinco minutos que le había concedido al Príncipe se convirtieron en una hora, y admito que me gusta hablar con él. Es como en el baile: Se puede charlar con él fácilmente, es un compañero de conversación agradable. Mi zapato de cristal está sobre la mesa, junto a la tetera, y me recuerda lo enamorada que estoy. No sé si debería decírselo al príncipe. Estaría en todo su derecho entonces de renunciar a cualquier plan relacionado con mi persona. Pero, por otro lado, no es de su incumbencia.

      Intento encaminar el tema lo más discretamente posible hacia el hijo del emperador, pero como siempre que intento hacer algo discreto, voy torpemente y sin discreción al grano.

      —¿Has oído algo de Yspér? Me dijo que debía ayudar a su hermano, en algún lugar en la frontera con Taitulpan, y me pregunto qué significa eso y si su vida estará en peligro.

      —¿Eso te lo dijo él mismo? —pregunta Wip sorprendido— Entonces, ¿habéis hablado mucho?

      —Eh… ¿hablado? Sí. En realidad, todo el tiempo.

      —¿En serio? No me di cuenta. Creía que había bailado contigo una vez y luego había vuelto a desaparecer.

      —Tal vez fue así.

      El príncipe me mira con detenimiento. Un rato largo. Me siento cada vez más incómoda y analizada.

      —Me dijo que había conocido a una chica. En el bosque, cuando estaba buscando a Annie.

      —¿Quién es Annie? —pregunto inquieta.

      Me temo que parece que estoy celosa.

      —Annie es el dragofante astado de caparazón escamado que ha hecho de nuestro reino un lugar inseguro desde hace semanas. O más bien, la dragofanta; es hembra.

      —No tengo ni idea de lo que es un dragofante.

      —No es de extrañar —responde el príncipe—. El animal es muy raro y, por lo general, solo vive en las selvas de Fischlapp, a donde es muy difícil acceder. Un tío de Yspér se encontró la dragofanta abandonada cuando todavía era un bebé. Sus padres habían sido asesinados por Pantols y, de alguna manera, este tío no tuvo el coraje para dejar en la selva esa cosita deforme de color verde grisáceo con las piernas como columnas griegas y un diminuto cuerno en su frente. De modo que se la llevó consigo, todo el camino hasta casa, y allí el Emperador decidió que no había sitio en Tolovis para un animal que, con el tiempo, se volvería muy grande, muy peligroso y muy espinoso. Ordenó que mataran al animal y les prometió a los científicos que les dejaría diseccionarlo e investigarlo, siempre que se pusieran de acuerdo con los alquimistas, que estaban muy interesados en la sangre seca y en los huesos triturados de la dragofanta.

      Escucho como embobada.

      —¿Cómo sabes todo eso?

      —Me lo contó Yspér, que quería evitar que gaseara o le tendiera una trampa mortal al monstruo. Insistió en que lo atrapáramos vivo, pero no tuvimos éxito.

      —¿Qué pasó después? Obviamente no fue asesinado en ese momento.

      —Ese tío de Yspér se había enamorado un poco de la dragofanta y estaba buscando una solución al problema. Así que llevó al pequeño Yspér, que por aquellos entonces todavía se encontraba débil, ya que no había pasado mucho tiempo desde el atentado, al cercado donde se alojaba Annie. Yspér jugó con Annie, y después de las largas y duras semanas de su convalecencia, en las que no había reído ni una sola vez ni su boca había esbozado sonrisa alguna, parecía otro. Annie, un pequeño monstruo que le sacaba dos cabezas, lo había vuelto a hacer feliz. El emperador es un hombre duro, pero ama a sus hijos por encima de todo. Cuando el tío de Yspér le mostró cómo Annie hacía reír a su hijo, permitió que la dragofanta siguiera viviendo. Le construyeron fuera de Tolovis un cercado del tamaño de un enorme bosque. Con el paso de los años, se convirtió en un animal fuerte y peligroso, aunque siempre se mantuvo amistoso con Yspér. Hasta que, de repente, lo atacó hace dos meses.

      —¿Tal vez le dolía algo? ¿O tenía miedo? Corazón de León es el gusano volador más dócil del mundo, pero cuando le desclavé una espina de su pata inflamada casi me hizo pedazos porque el dolor lo había vuelto loco.

      —Yspér suponía algo parecido. Annie es demasiado salvaje y peligrosa como para poder analizarla estando consciente, así que la anestesió con una flecha y dejó que los científicos le tomaran muestras de sangre. En el análisis encontraron un virus que a los humanos solo nos provoca una fiebre inofensiva, pero Annie estaba gravemente enferma. El virus había mutado ligeramente en su sangre, afectando no solo a su bienestar, sino también a su percepción, hasta que, finalmente, ya no reconocía a Yspér y se abalanzaba sobre todo lo que se movía. Hasta entonces siempre había estado contenta en su enorme cercado. Pero ahora corría contra las cercas, y un día logró derribarlas. Se escapó, estuvo de caza por los alrededores durante semanas y terminó en el Bosque Prohibido del Imperio de Kinypt.

      —¿Por eso vino Yspér aquí? —pregunto—¿Para encontrar a Annie y llevarla de vuelta?

      —No la puede llevar de vuelta. Ha atacado a varias personas en el Imperio y aquí también, como seguramente habrás oído. El emperador exige que se mate al animal para que no ponga en peligro a ningún otro ciudadano de su imperio. Sin embargo, lo que pase fuera del imperio con el animal, no le importa. Es por eso que Yspér nos pidió, a mi padre y a mí, que dejáramos vivir a Annie en el Bosque Prohibido y no la matásemos.

      —Entiendo lo apegado que está a ella. Me pasaría lo mismo con Corazón de León, ¡pero no puede aceptar que ataque a hombres regularmente y los infecte con ese extraño virus!

      —Annie no ha vuelto a atacar a nadie. Yspér pudo encontrarla en el bosque, e incluso lo reconoció. Él afirma que ya no atacará de nuevo a ningún humano. Los efectos secundarios de la fiebre han disminuido, los delirios desaparecieron. No sé si creerlo. Estamos observando a los hombres que han sido mordidos. Parece que se están recuperando, pero quedan algunas rarezas.

      —¿Te refieres al que cree que es uno de los camelleros de Gorginster?

      —Ha mejorado mucho, pero aún insiste en dormir en una tienda de campaña al aire libre y llevar un turbante. Oye, Claerie… ¿Eres tú esa chica de la que hablaba Yspér? ¿La del bosque?

      Asiento y noto cómo se decepciona. Al mismo tiempo, me muero de curiosidad: ¿Qué le ha contado Yspér sobre mí?

      —Ten cuidado, Claerie —dice de repente, mucho más serio que antes—. No lo digo ahora para dejar mal a la competencia. ¡Por favor, créeme!

      Asiento y le creo. El príncipe me parece muy honesto y honrado. Ya me lo pareció en el primer baile, y hasta ahora mi impresión no ha cambiado.

      —Esta familia del Imperio de Kinypt —prosigue— es muy poderosa. Ya te lo puedes imaginar, al fin y al cabo, gobiernan casi todo el mundo. Todos ellos son, sin excepción, magos muy hábiles. Así ha sido desde hace doscientos años, y se aseguran de que en su familia se preserve este don. Los hechiceros se casan con hechiceras y traen al mundo hechiceros todavía más poderosos para que la familia imperial conserve su poder. ¿Me sigues?

      —Claro.

      —¿Y? —pregunta— ¿Eres tú una maga poderosa?

      —No, no lo soy, ¡pero me quiere! —se me escapa— ¡Y no es el primogénito!

      —Eso no importa. Primero, porque al primogénito le puede pasar algo en cualquier momento y, entonces, de repente, el segundo hijo sería el siguiente emperador. Y segundo, porque los miembros de la dinastía no toleran fracasados entre ellos. No es que para mí seas una fracasada —dice rápidamente, ya que ve la expresión de mi cara—, pero a ojos del emperador sí lo eres.

      Es duro. No sé qué decir. Creía que mi mayor problema era la guerra en la frontera con Taitulpan, pero al parecer lo es el propio Yspér. O su familia.

      —¿Quieres decir que nunca se casará conmigo?

      —Exactamente. Tal vez te visite de vez en cuando y te diga que te quiere, y quizás lo sienta así. Pasaréis un buen rato juntos y luego él desaparecerá de nuevo. Una vida a su lado no es posible. No para una chica como tú. Y si puedo añadir una cosa más: tampoco les gustan las extranjeras. Si fueras una hechicera muy, muy hábil, podrían, a lo mejor, pasarlo por alto. Pero sin el don y siendo ciudadana de uno de estos pequeños reinos, de los que se mofan y a los que algún día piensan absorber, el emperador nunca lo aceptaría.

      Se le ve que vive muy preocupado por nuestro reino. Siento compasión por él, porque yo también estoy preocupada por la independencia de Amberling. No debemos ser absorbidos y menos aún por ese insaciable emperador al que no le gustan las chicas como yo.

      —Yspér me dijo que eres demasiado bueno. Debes andar con pies de plomo y no confiar en tus enemigos.

      —Hay varios métodos para hacer que el enemigo baje la guardia —dice Wip—. Parecer inofensivo, confiado y ser siempre amable es uno de ellos.

      —¿Entonces no sois amigos? ¿Yspér y tú?

      —¿Quién sabe? Si no viviéramos en distintos reinos y si no fuéramos los hijos de sus gobernantes, tal vez podríamos ser amigos. Me cae bien. Creo que yo también le caigo bien. Pero tenemos que vigilarnos el uno al otro, todo el tiempo. Yspér sabe que me debe un favor si dejo vivir a Annie. Y esa es la única razón por la que sigue viva.

      Una nube tapa el sol y sumerge nuestra mesa en la sombra. Al igual que mi corazón. No me ha gustado nada lo que he oído hoy. Lo mío con el emperador nunca va a salir bien. Pese a eso, estoy tan enamorada de él…

      Wip nota cómo me siento. Con cuidado, estira su mano para ponerla sobre la mía.

      —Me he quedado más de cinco minutos y encima te he dado un disgusto. No era mi intención. Solo quería causarte una buena impresión.

      —Lo has hecho —le aseguro y quito mi mano—. Admiro que una persona sea lo suficientemente valiente como para decirte la verdad a la cara.

      —¿De verdad? —pregunta—. Entonces me armaré todavía de más valor y te diré lo que pienso: Creo que harías bien en olvidarte de él y, en cambio, enamorarte de mí.

      Esa franqueza me sorprende.

      —Es una propuesta tentadora —afirmo—. La mayoría de las chicas de este país la aceptarían en el acto. Pero, por desgracia, yo no puedo. Amo a otro y me temo que soy muy cabezota con estas cosas.

      —Como yo —responde—. No me rendiré tan rápido.

      —¿Por qué? —pregunto sorprendida—. Admito que me siento halagada, pero conozco a muchas chicas que son guapas, inteligentes y manitas. Merecen casarse con un príncipe heredero, y tú mereces ser feliz con una chica así. Conmigo no puede ser feliz nadie. Soy terca y no soy, por naturaleza, ni elegante, ni estoy preparada para una vida en la corte.

      —¿Y quieres emparentarte con la familia imperial de Kinypt?

      —Claro que no. Solo lo quiero a él.

      Vaya, ahora parezco cabezota e infantil. Es evidente que él está pensando lo mismo.

      —Has retenido en la memoria durante años que quería una tarta azul en vez de amarilla —dice con una fingida indignación—, ¿crees que eres mejor que yo?

      —Entre dos príncipes y dos tartas hay una gran diferencia.

      —En el fondo, ninguna. Se trata de sentido común y de la capacidad de deshacerse de una obsesión restrictiva y ridícula. Yo aprendí la lección. No eres la primera persona que me echa en cara la historia de la tarta.

      —Entonces toma ejemplo y búscate otra novia.

      —Ya te lo he dicho, he madurado. En lugar de lloriquear y gritar, lucho de manera más sutil. Me daré por vencido tan pronto como me dé cuenta de que no puedo tener la tarta azul. Pero todavía creo que podrías cambiar de opinión.

      —¿Para qué? ¿Dónde está tu orgullo? Yo no querría a ningún chico que me considerase  una segunda opción.

      —Te explicaré algo —dice vertiendo con mucha calma lo que queda del té frío en su taza—. Ayer en el baile me llamaste la atención de inmediato. ¿Sabes por qué? Porque enseguida lo supe: Esta chica no ha venido al baile a cazar un príncipe. No está de caza, porque ya tiene todo lo que necesita. Eso es lo que te distingue de las demás, Claerie: En lugar de perseguir la suerte y esperar encontrarla en un príncipe o en otra parte, la encuentras justo ahí donde estés, por muy imperfecto que pueda ser ese lugar. Eso es lo que se ve en ti, y es exactamente lo que te concede ese atractivo por el que todos te envidiamos en el baile. No era el vestido, era tu brillo interior. ¡No lo fastidies! No dejes que un príncipe imperial robe tu suerte. Sigue siendo esa chica que en cada tarta sabe ver algo especial, ya sea azul, amarilla o un pedazo de pan seco. Eso es lo que te distingue, y te aprecio por ello.

      Se termina de beber el té, deja la taza y se levanta.

      —Te he entretenido demasiado. ¿Puedo volver otro día? ¿O prefieres visitarme en el castillo?

      Pienso rápidamente en la carretilla. Antes de que pueda decidir si debería responderle o no, se despide.

      —Piénsatelo. ¡Siempre serás bienvenida!

      Vuelve a la entrada, donde los otros jinetes están sentados en los escalones y esperando pacientemente, y abandona con ellos nuestro terreno. Recojo la mesa y llevo el juego de té y mi zapato de cristal a la casa, absorta en mis pensamientos.

      ¿Pero qué ha pasado con mi vida? ¿Cómo es que de repente los príncipes entran y salen de ella? Estas preguntas me rondan la cabeza mientras preparo la cena, pero no llego a ninguna conclusión, excepto que, de repente, echo de menos la paz y la tranquilidad de mi anterior vida. De los días que transcurrían sin importancia – sin ilusiones, sin anhelos, sin saber de una dinastía imperial que me desprecia.

      Por fin está lista la cena y la llevo a nuestro comedor en el jardín. Es como si mi madrastra hubiera metido calcetines invisibles en la boca de sus hijas, porque Etzi y Kanickla guardan una especie de silencio forzado y me miran con los ojos como platos, mientras les pongo delante las lentejas. Se mueren de curiosidad, pero no sale ni una sola pregunta acerca de la visita del príncipe de sus labios.

      Como ya está cayendo la tarde, dejo la mesa y me dirijo a la puerta pequeña, a través de la cual se llega a la orilla del río, para hacer entrar a las gallinas. Cortinas de niebla reposan sobre el agua oscura del río, el aire es húmedo y fresco. Para mi horror, no se ve nada a lo lejos, solo plumas desperdigadas pegadas a las húmedas briznas de hierba. ¡Natascha! ¡No debería haber dejado sola a esa comilona!

      Camino por la orilla, me abro camino entre los densos arbustos y la hierba alta, y llamo a nuestras gallinas. Por fin las veo en una pequeña isla bañada por el agua. Están allí sentadas, cabizbajas, y cacareándome con reproche. No tengo ni idea de cómo han llegado hasta ahí, pero probablemente se acordaron de que tenían alas mientras huían de Natascha y revoletearon heroicamente por encima de las aguas.

      Me meto en el agua hasta la cintura y llevo una gallina tras otra a la orilla. Luego volvemos juntas al jardín, las gallinas van más rápido, yo más lento. Mientras tanto se ha puesto el sol. Aunque el cielo todavía está claro, bajo los árboles y aquí, donde me abro paso entre los arbustos, ya hay bastante oscuridad. La niebla que pendía sobre el río se está condensando.

      Contemplo la escena con cierta ensoñación y casi no me sorprendo cuando emergen de la niebla los contornos de una figura. Una ninfa de la niebla sale del agua de manera borrosa y, tan pronto como me doy cuenta de lo que estoy viendo, mi corazón quiere dejar de latir. Permanece brevemente sobre el agua y se disuelve.

      ¡No! No quiero admitirlo - ¡esto no puede estar pasando!

      No significa nada, absolutamente nada, es solo una vieja y ridícula superstición.

      Por desgracia, sé que mi hada no diría lo mismo. Ella cree en las viejas historias, los espíritus y las corazonadas. Cree en ese tipo de señales. Un escalofrío me recorre de arriba abajo. Subo por los arbustos, cruzo la hierba y llego a la puerta del jardín, que cierro nerviosa tras de mí, como si pudiera así alejarme de la desgracia.

      Llevo todo el rato tarareando en mi cabeza una canción que cantaba mucho cuando era niña, junto con una muchacha que venía todas las tardes para cuidarme. Ella conocía todas las viejas historias, canciones y hechizos.

      

      Ninfa, ninfa de la niebla,

      Deshaz tu sino,

      Por favor, ninfa de la niebla,

      Ninguno queremos irnos.

      Adelante, baila, pero no aquí

      Sigue nadando lejos de mí:

      El príncipe de la muerte se ha equivocado:

      ¡Te mandó por error y lo dio por sentado!

      Sonríe, sonríe, buena ninfa

      ¡cúbrenos de esperanza!

      Llévate este dolor

      Que nos abraza con desesperanza.

      

      Cualquiera que vea una figura blanca en la niebla sobre el agua, según cuentan las viejas historias, debe abrazar inmediatamente a todas las personas que ama. Porque una de ellas, según se dice, no sobrevivirá al próximo invierno. La ninfa de la niebla es una mensajera de la muerte. El príncipe de la niebla la envía para consolar y advertir a la gente: mantén a tus seres queridos cerca. Porque pronto podría ser demasiado tarde.
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      Aparte del hecho de que echaría mucho de menos nuestras conversaciones si evito al príncipe, me quedaría sin mi contacto con la Casa Real en lo que respecta a las noticias de la guerra en la frontera con Taitulpan. A la gran mayoría de la gente en Amberling no le interesan las preocupaciones del emperador de Kinypt y mucho menos las batallas peleadas por sus hijos en el otro extremo del mundo.

      ¿El emperador tiene problemas con un reino independiente? Bien. ¿Que ese reino independiente llamado Taitulpan ha invadido varias provincias del emperador para conquistarlas? Bueno, así el emperador sabe lo que se siente. ¿Que el emperador ya ha perdido un archipiélago antes del continente? No importa, el emperador es lo suficientemente poderoso. Es satisfactorio cuando un adversario valiente disminuye un poco su riqueza. Así es como piensa la gente, y a casi nadie le interesa algo más que eso. Como consecuencia, apenas se informa sobre la guerra.

      El rey y su hijo lo ven de otra manera. Ellos siguen la guerra con gran preocupación. No importa cómo termine, Wip dice que es de temer que el emperador cambie su política con respecto a los reinos independientes tan pronto como se recupere de los esfuerzos y pérdidas que esta guerra conlleva.

      —El emperador es un gobernante colérico e iracundo. Querrá vengarse incluso de aquellos que no lo hayan desafiado. No sé qué es peor. Si gana, puede ser más indulgente. Pero si pierde las provincias asediadas, o posiblemente a uno de sus hijos, eso daría valor a todos los reinos que temen la superioridad del emperador. Significaría que es posible rebelarse contra el emperador y ganar.

      —¿Cómo puedes hablar de manera tan fría sobre la posible muerte de Yspér? —pregunto enfadada— ¡Como si no lo conocieras de nada!

      —¿Lo conozco? —me devuelve la pregunta—. ¿Sé quién es realmente? ¿No te dijo él mismo que no debía confiar en mis enemigos? Creo que, como futuro gobernante de un país amenazado por el Imperio, tengo derecho a hablar con frialdad sobre la posibilidad de su muerte. No es que le desee la muerte o piense que se la merece. Pero puedo pensar qué repercusiones habría para nosotros si él o su hermano cayeran.

      —Entiendo lo que quieres decir, pero no me gusta.

      —Por supuesto. Por tu bien, yo también quiero que regrese sano y salvo.

      —¿De verdad? —pregunto.

      —De verdad —responde—. Porque si muere, lo considerarás tu gran amor para el resto de tu vida, pero si regresa, se reducirá a su condición humana, y podrás, quizás, darte cuenta de que tu amor no es tan impresionante como crees ahora.

      —Eso crees.

      —Digamos que eso espero.

      Mi mente vuelve a la guerra. Sigo sin entender cómo un emperador puede enviar a sus dos únicos hijos a una guerra tan peligrosa. Pero Wip me ha aclarado que los hijos del emperador no solo son hechiceros poderosos, sino también estrategas magníficamente entrenados. Los han preparado a lo largo de sus vidas para proteger, o incluso expandir, las fronteras del Imperio. Un emperador demasiado cobarde para tomar las decisiones correctas con respecto al terreno inevitablemente perderá a la larga poder y autoridad.

      —Puedes reprocharle a la dinastía de Kinypt lo que quieras —dice Wip—, pero en las relaciones son un ejemplo a seguir: No abandonan a sus soldados, luchan junto a ellos, lado a lado, y eso refuerza moralmente el ejército.

      —Pero, ¿el propio emperador no lucha?

      —El emperador lucha reinando sin concesiones. Sus enemigos esperan que muestre debilidad. No puede embutirse en una armadura y desaparecer de la escena. Permanece presente, viaja de una provincia a otra y da ejemplo, mientras sus hijos están en el frente.

      He hablado muy a menudo con Wip sobre el emperador y la guerra, y cuanto más sé sobre la dinastía de Kinypt, más me inquieta. Es difícil para mí imaginar que Yspér sea parte de esa familia, y no cualquier parte, sino una muy esencial, junto con su hermano y su padre. Es responsable de todo lo que ese reino haga bien o mal, lo que significa que también es responsable del futuro de nuestro pequeño país.

      La guerra que mantiene a Yspér lejos de mí es inestable. Al principio, parecía que los ejércitos imperiales podrían expulsar a los invasores taitulpaneses, pero después de que la mitad de las provincias asaltadas hubieran sido reconquistadas, Taitulpan se recuperó repentinamente del golpe y volvió a avanzar. Cada día se desplazan las fronteras en el Lejano Oriente, y de momento no se sabe lo que pasará.

      Después de aceptar la primera invitación del príncipe al castillo, solo para recuperar mi carretilla (cosa que he logrado hacer), aprovecho cada oportunidad para reunirme con él. No solo porque quiero saber qué está pasando en el frente, sino también porque me lo paso bien. De momento llevo mi vestido verde manzana muy a menudo, y estoy muy contenta de que no se haya estropeado mucho en el fuego. El sastre ha arreglado las dos partes que estaban chamuscadas. Tenía razón al decir que iría al Festival de la Última Cosecha con ese vestido.

      Por ahora el día va así: Es uno de los últimos días cálidos del año, acompaño al príncipe hasta allí, con los botines blancos de Pompi y el pelo lleno de flores. Para el Festival de la Última Cosecha todos los agricultores del país traen simbólicamente su fruta más hermosa a la ciudad real, a orillas del mar, y la colocan en el lugar de la última cosecha. Allí, los frutos de la cosecha forman una torre muy artística que  permanece allí durante toda la noche, para que los espíritus puedan venir y recoger su parte.

      Por supuesto, a la mañana siguiente, cada nabo y cada uva están en el mismo lugar que el día anterior, especialmente porque la torre ha estado custodiada por soldados toda la noche. Mi hada madrina dice que los espíritus recogen las ofrendas igualmente. Las comen de manera invisible y así las bendicen. Ahora, si me lo creo o no, no importa. Lo más importante es que toda esta maravillosa montaña se reparte entre los pobres al día siguiente.

      Toda la ciudad se prepara siempre para el Festival de la Última Cosecha, bueno, todo el país. Poco a poco, los campesinos van llegando al recinto ferial con sus frutos más voluminosos, más grandes y más lujosos, y las hadas con más años de servicio organizan las ofrendas haciendo una ostentosa montaña de cosecha. El príncipe heredero es, tradicionalmente, la persona que lleva, en último lugar, una manzana del jardín del castillo a la montaña de la cosecha. Cuando lo hace, se da comienzo a la fiesta, y toda la ciudad celebra y baila hasta medianoche.

      Hoy estoy al lado del príncipe, quien sostiene en su mano una jugosa manzana dorada y espera, como todas las personas presentes, para subir los escalones de la montaña de la cosecha en este maravilloso y soleado día, y colocar la manzana sobre un cojín rojo. Me sonríe, le devuelvo la sonrisa y, antes de que pudiera darme cuenta, me ha cogido la mano, la ha girado y me ha dado la manzana.

      —¡Hazlo tú! —me anima—. Los espíritus se alegrarán de verte.

      Con tanta gente mirándome no puedo contradecirle y empezar una discusión acerca de si de verdad tiene que ser así y si acaso se lo ha pensado. Así que cedo de manera muy pragmática, sostengo la manzana en mi mano y subo las escaleras hasta el lugar de la última cosecha.

      ¿Estoy nerviosa? Un poco. Pero no me tropiezo y también he logrado que no se me caiga la manzana, sino que la he colocado suavemente sobre el cojín. Apenas toca el cojín que le estaba previsto todos los espectadores aplauden y dan gritos de alegría, se abrazan, se felicitan por la última cosecha y brindan por el acontecimiento.

      Comienza la fiesta. Aliviada, me echo a reír y vuelvo con el príncipe, que también aplaude y grita como los demás.

      Desde ese día cada persona de este reino está convencida de que seré la esposa del príncipe heredero y, por tanto, la futura reina. Todos creen que somos una pareja feliz de enamorados. Solo Wip y yo (y mi hada madrina, a quien no se lo he podido explicar con detenimiento) sabemos la verdad: que mi corazón pertenece a otro y que cuento los días hasta que el enemigo regrese a nuestra tierra.

      A medida que caen las hojas me invade un desasosiego que apenas puedo explicar. ¿Es porque vi una ninfa de la niebla y por eso tengo miedo del invierno? ¿O simplemente estoy triste por el fin de un verano que ha sido diferente a todos los que haya vivido antes?

      Hago un pastel de manzana todos los días para tranquilizarme. No sé por qué me relaja, pero me hace bien. Además, Kanickla apenas puede contener su entusiasmo al respecto.

      Mis hermanas fueron muy discretas y realmente amables los primeros días después del baile. Como todas las demás personas del país, creen que algún día me casaré con el príncipe, y su sentido común (sí, lo tienen, aunque lo ignoran la mayoría del tiempo) seguramente les ha susurrado al oído que sería poco inteligente molestar constantemente a la futura reina.

      Así que se comportaron durante casi una semana, pero luego su disciplina se agotó. A estas alturas han vuelto a caer en sus viejos patrones de comportamiento y, en realidad, me alegro. Porque cuando sirvo la comida y Etzi exclama fuerte y claro: “Oh, ¡qué exquisito huele!” me da miedo —casi tanto como si un hombre entrase caminando por la puerta con la cabeza bajo el brazo. Es igual de antinatural, quiero decir.

      Desde que llegó el otoño se han deshecho por completo de sus cortesías. Solo a veces, cuando nos peleamos las tres, se callan de repente y me miran como si pudiera usar la escoba en cualquier momento para matarlas a palos. Luego recuerdan que probablemente estén tratando con la futura reina, y en lugar de llamar a su madre como solían hacer para que me castigara o me impusiera trabajos imposibles, desaparecen en una de sus habitaciones, susurrando y cuchicheando, y ya no salen hasta la cena.

      Mientras tanto, han arreglado el salón provisionalmente. La última paga de los explotadores de la mina no ha llegado, por lo que faltan nuevos tapetes y cortinas, pero al menos mis hermanas pueden sentarse y hablar y comer pastel de manzana y poner verde a sus compañeras de clase, que son, todas, sin excepción, feas y cortas de miras, si una se puede creer sus historias. Esa escuela para niñas pijas parece ser un receptáculo de muñequitas, pero, después de todo, esas mismas muñequitas tratan a mis hermanas con mucho más respeto que antes. Vaya, ¿a qué se deberá?

      Mi madrastra se ha callado. Me deja decidir qué se debe hacer y, cuando me encarga algo, cosa que raras veces hace, me dice por favor y gracias. Como alma en pena deambula por la casa, pensativa y hundida en un estado de melancolía. Siempre ha sido una mujer delgada, pero últimamente come incluso menos de lo habitual. Sus pómulos sobresalen, está realmente demacrada. Incluso con sus hijas habla solo lo necesario, y la mayoría de las veces se encierra en su estudio, la habitación en la que yo vivía antes de que me desterrara a la torre.

      Un día, a finales de otoño, después de una noche de tormenta, en la que el viento se ha llevado las últimas hojas de los árboles, mi madre se para, de repente, a mi lado cuando me dirijo al pasillo de la segunda planta. No la he oído venir, pero ahí está, y me dice:

      —Cenicientilla, ¡tenemos que hablar seriamente!

      Miro hacia arriba, sorprendida por la profundidad en las cuencas de sus ojos. ¿Hace cuánto que no la miro bien? ¿Cómo puede habérseme pasado cómo está? ¿O ha logrado con sus cremas mágicas tapar la impresión de enfermedad y así ocultarnos hábilmente la verdad?

      Delante de mí hay una mujer consagrada a la muerte.

      La señal de la ninfa de la niebla iba por mi madre.

      Abre la puerta de su estudio, al que no se me ha permitido entrar desde mi infancia. Se asea ahí dentro y siempre la cierra. No sé lo que esperaba: quizás objetos ocultos o libros valiosos, algo raro o prohibido, pero la habitación está amueblada de manera francamente modesta y parece completamente normal.

      Veo un escritorio, una silla de escritorio y estantes con carpetas llenas de papeles —probablemente cuentas de la mina, y a juzgar por la cantidad, incluso los antiguos archivos de mi padre, que con el paso del tiempo no deberían tener ningún significado, pero que ella no ha tirado.

      También veo un sofá, una mesa pequeña y un trabajo de bordado empezado sobre la tapicería que, al parecer, lleva ahí mucho tiempo, porque tiene una capa gruesa de polvo. Eso es todo.

      —¡Siéntate! —dice señalando la silla frente al escritorio.

      Me siento mientras ella cierra la puerta detrás de mí y gira la llave otra vez. El tiempo fuera de las ventanas es gris, las ramas de los árboles desnudos se mueven con el viento. Mi madrastra se sienta en la silla de su escritorio y junta sus manos huesudas sobre la mesa.

      —Lo mantuve oculto durante mucho tiempo —dice— por el bien de mis hijas, pero ya no puedo más. Una enfermedad que me asaltó en mi tierra natal cuando era niña, y que luego vencí cuando era joven, volvió a aparecer por tercera vez después de la muerte de tu padre. Esta vez ha resultado ser incurable. He conseguido dominarla y contenerla durante años, pero desde el invierno pasado me ha estado consumiendo y me ha robado definitivamente todas las fuerzas. El doctor ha hecho lo que ha podido por mí. Ya no sabe qué más hacer, y yo tampoco. Ha llegado mi hora, Cenicientilla, no veré la próxima primavera.

      Lo sé, se lo noto. Debe haber estado engañándonos todo este tiempo. Ahora sé lo que me había estado inquietando este otoño. La muerte ha entrado en nuestra casa, y quiere llevarse a mi madre. Una invitada terrorífica. Pero prefiero mirarla a la cara, como ahora, en vez de solo entreverla, pero no encontrarla por ninguna parte.

      —Mi gran preocupación —continúa mi madrastra—, mi única preocupación son mis dos hijas. Esperaba tener la seguridad de que estuvieran en buenas manos antes de irme. Por eso me metí en tantos gastos, las envié a la Escuela Femenina de Élite, aunque la tasa de matrícula y los costes asociados sobrepasaban nuestros ingresos. He sacado dinero de donde he podido para darles esta vida y ofrecerles un futuro cómodo. Pero tú las conoces a las dos: no están hechas para tomar las riendas de sus vidas. Alguien tiene que cuidar de ellas y ofrecerles sustento. Puse todas mis esperanzas este verano en el baile. Deseaba que tuvieran la suerte de conocer a un hombre rico y encontrar un buen marido para que las cuidara después de mi muerte. Nunca esperé que conquistaran al príncipe. Un noble o un hombre de negocios era todo lo que quería para ellas, pero no se me ha cumplido ese sueño.

      Respira hondo, y siento cómo le cuesta. Saca un pañuelo de su vestido, tose y lo vuelve a guardar.

      —Voy a morir —dice mirándome directamente a los ojos—. Y dejaré atrás a mis hijas en un mundo en el que no se las saben arreglar. A menos que una persona razonable y con poder de imposición se preocupe de que estén bien. Tú, Cenicientilla, eres esa persona. No importa si el príncipe acaba casándose contigo o no. Tu siempre te las ingenias, y podrás conseguir que mis chicas hagan lo mismo. Te lo ruego, este es mi único y mi más sincero deseo, que cuides de mis hijas cuando yo ya no esté. Prométeme que no las abandonarás y buscarás su felicidad.

      Estoy sorprendida. Increíblemente sorprendida. No sé qué decir. Miro fijamente a mi madrastra, a ella y a la muerte, que está de pie, invisible, detrás de ella.

      —La parte de la mina —me explica— se repartirá entre las tres a partes iguales. Así lo decretó tu padre. Con eso podéis arreglároslas bien si reducís los gastos. No sobra mucho más, eso ya lo sabes, pero si lleváis bien la casa y sacas a Etzi y Kanickla de la escuela, entonces estaréis provistas y podréis llegar a fin de mes durante diez años.

      —¿Crees que podría sacar a Etzi y Kanickla de la escuela? ¿En contra de su voluntad?

      —Por supuesto. Simplemente anulas la matrícula y les explicas que el dinero no llega, esa es la verdad.

      —¿Por qué no se lo explicas tú misma?

      —Porque ya tengo que explicarles que las voy a abandonar —dice mi madrastra con lágrimas en sus hundidos ojos—. Y eso ya es suficientemente malo.

      No puedo evitar la tristeza. Me llega al corazón, me doy cuenta de cómo la pena amenaza con apoderarse de mí. Pensé que la vida seguiría año tras año así, siguiendo siempre el mismo curso. Nunca, en todo este tiempo, me habría imaginado que mi madrastra podría dejarnos. Que ella podría desaparecer de esta casa y de este mundo. Yspér tenía razón: Quiero a mi familia, a pesar de todo. No puedo imaginarme tener que enterrar a mi madrastra este invierno.

      —¡Cenicientilla! —dice con insistencia—. ¿Harás eso por mí?

      Podría negociar con ella. Exigirle algo. Pero yo no soy así. Por supuesto, cuidaré de sus hijas si no hay nadie más que pueda hacerlo. Lo habría hecho sin que ella me lo hubiera pedido. Y no le negaré a una mujer moribunda su último deseo, sin importar lo que me haya hecho.

      —Sí —le digo—. Puedes contar conmigo.

      —Gracias —responde, y parece que se ha quitado un peso de encima. Tiene el mismo aspecto moribundo de antes, pero ahora está mucho más tranquila, casi en paz—. Todavía tenemos dos asuntos que discutir. De hecho, tres.

      Está dudando, parece incapaz de decidir si son dos o tres.

      —¿Sí? —pregunto— ¿Qué asuntos?

      —El primero concierne a tu gusano volador. Intenté recuperarlo, mucho antes del baile. Fui a la oficina responsable de los animales confiscados para retirar mi denuncia. Les aseguré que se trataba de un malentendido que ya se había aclarado. Pero no pudieron entregarme el gusano. Lo habían trasladado a un lugar que tienen destinado a estos casos al otro lado de la frontera, y el procedimiento habitual es examinar primero la naturaleza de los animales. Luego se expide un certificado y se le comunica a la autoridad que envió el animal a esta instalación. Depende de los resultados de la prueba, se devuelve el animal a su dueño original o no. Me dijeron que todo eso puede llevar mucho tiempo. Y antes de que haya salido el resultado, no hay forma de intervenir.

      En mi estómago se están librando verdaderas batallas navales desde que mi madre ha mencionado al gusano volador. Ahora que sé cuál es la situación, me siento casi aterrorizada por Corazón de León.

      —Iba a pedirle a Wip que intercediera. Si él insiste…

      Mi madrastra sacude la cabeza.

      —Más allá de la frontera no puede hacer mucho. Antes de que estallara la guerra entre el Imperio y Taitulpan, tal vez podría haber movido algunos hilos. Pero en este momento, es probable que todos los representantes de los reinos independientes lo tengan difícil si llaman a las autoridades de Kinypt y solicitan un favor. Me atrevería a decir que incluso conseguirían lo contrario. Esa es mi opinión. Puedes intentarlo o dejarlo. Lo… siento.

      Escucho esta disculpa, que llega bastante tarde y de ninguna manera compensa su traición a Corazón de León y a mí, pero ¿qué hago? Podría darle una charla sobre lo mal que me lo ha hecho pasar a mí —y también a Corazón de León—, pero se lo ahorraré. Con eso no ganamos nada.

      —¿Cuál es el segundo asunto?

      —Tiene que ver con el cofre de monedas de oro que tu padre te dejó. Como sabes, está en una cámara acorazada del banco, en lo profundo de la montaña del castillo. Nunca vi el oro, pero tu padre me dijo que el cofre estaba lleno, así que supongo que así será.

      —¡Así es! —digo segura—. Me enseñó el cofre antes de llevarlo al banco.

      —Entonces genial. De todos modos, en el testamento de tu padre dice que debes recibir este cofre una vez seas mayor de edad. He mandado a un abogado que compruebe cómo debe entenderse este término. Cuando tu padre redactó el testamento, la mayoría de edad todavía significaba la mayoría de edad mágica, que se alcanza con diecisiete años. Con el tiempo, la mayoría de edad aumentó a los dieciocho años. Sin embargo, el concepto de mayoría de edad mágica todavía existe, aunque ha perdido importancia hoy en día. El abogado ha revisado el caso y ha conseguido un dictamen del que, por la presente, te hago entrega.

      Saca un pergamino doblado del cajón y me lo da.

      —Ahí pone que, aunque tengas diecisiete años, cumples el requisito de mayoría de edad en el testamento. Si vas al banco con este dictamen, te entregarán el cofre.

      Asiento y guardo el papel en el bolsillo de mi abrigo sin mirarlo.

      —Gracias.

      Mi madre guarda silencio. Yo espero.

      —¿Y el tercer asunto? —pregunto cuando ya no puedo soportar más su silencio.

      —Es complicado.

      —¿Por qué?

      —Al decírtelo, tan solo al mencionar un tercer asunto, violo el deseo de tu padre y despierto en ti una curiosidad que cambia el rumbo de las cosas. Pero ya es demasiado tarde, así que te diré de qué se trata.

      —Sí, te lo ruego.

      —Tu padre te escribió una carta cuando eras muy pequeña, y tus hermanastras y yo todavía no vivíamos aquí. En esa carta te explica las circunstancias de la muerte de tu madre y te cuenta por qué tu nombre está en su tumba.

      —¿Dónde está esa carta? —pregunto nerviosa.

      —¡Déjame terminar! —me ordena— Me la enseñó más tarde, y la leí. Tu padre no sabía si dártela para que la leyeras o no. Cuántas veces lo habré visto de pie junto al fuego, con la carta en la mano, a punto de quemarla. Y nunca lo hacía. Por eso desobedezco el deseo de tu padre y te lo cuento. Si realmente hubiera querido que nunca lo supieras, habría destruido la carta. Como él no lo hizo, yo tampoco.

      —¿Por qué? ¿Cuál era exactamente el deseo de mi padre?

      —Antes de partir a su último viaje, me advirtió, como en muchas otras ocasiones antes, que, si algo le ocurría, no debería entregarte la carta bajo ninguna circunstancia. No decía: “¡Destrúyela!”. Decía: “No se la des bajo ninguna circunstancia”. Me atuve a sus órdenes, y de alguna manera, lo haré hasta que me muera. Pero te entrego la llave de mi propia cámara en el banco, para que puedas recoger la carta, si quieres. Piénsalo bien. Teniendo en cuenta que quizás te emparientes con la familia real, tal vez sería mejor que la destruyeras sin leerla y borraras así el pasado. Si cuando esté muerta no has leído la carta, solo hay una persona en el mundo que conoce la verdad. Y ha bebido tantos chupitos a lo largo de su vida que debería haber olvidado la historia hace tiempo.

      Mi madre saca la llave del cajón, como había hecho antes con el pergamino, y me la pasa por encima del escritorio.

      —Toma. Por lo demás, verás que mi cámara en el banco está terriblemente vacía. Todo lo que alguna vez tuve de valor acabé vendiéndolo. Una vez cojas la carta puedes cancelar el contrato con el banco. La cámara ya no es necesaria.

      Se levanta. Una mujer delgada y demacrada, una larga y alta sombra delante del gris de la ventana.

      —Quiero ser enterrada en el jardín, a ser posible, cerca del río —dice—. Eso es todo. Puedes irte.
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      El resto del día me lo paso yendo de un lado a otro como en trance. Mi primer impulso es ir corriendo a la ciudad, al banco, pero cuando subo las escaleras de camino a mi habitación en la torre para coger mi capa cambio de opinión. Primero quiero pensar, quiero asimilar lo que mi madrastra me ha dicho hoy, y calmarme por dentro. La verdad está oculta dentro de la montaña del castillo, guardada de manera segura desde la muerte de mi padre. Ella me esperará allí hasta que esté lista para involucrarme. Tal vez mañana o pasado mañana.

      Aparte del hecho de que debería armarme de valor para que el contenido de la carta no me desvíe del camino, también es difícil ignorar el deseo de mi padre. Pero creo que tengo derecho a saber la verdad, incluso si no es agradable y se trata de un horror que puede que no me abandone por el resto de mi vida.

      Así que, mientras intento detener el tiempo, una idea no deja de concomerme: Puede que mi madrastra no se levante mañana. No sé si ha retrasado la conversación conmigo hasta el último momento o si quería tener la certeza de que sus hijas no se quedarían desatendidas y ha aprovechado para soltarlo. Solo miro su cara pálida y hundida en la almohada y me pregunto si debería decirles a Etzi y Kanickla que estas nubes no son pasajeras, sino que cambiarán nuestras vidas para siempre.

      Durante las dos primeras semanas pasan mucho tiempo en la habitación de su madre, hablando hasta por los codos, dando unos dudosos ánimos y volviendo loco al médico con sus buenos consejos. La tercera semana comentan todo lo que hago al lado de la cama de la enferma, cada vez más histéricas y críticas.

      —¡No la agarres tan bruscamente cuando la incorpores! —grita Etzi—. ¡Le has hecho daño!

      —¿Por qué no le sirves el té en una taza? —pregunta Kanickla—. No le gustan esos vasos, ¡solo le gusta la porcelana fina!

      —¡Seguro que quiere tomar un poco de aire fresco!, ¡deberías llevarla al jardín un rato!

      —Te sostenemos la puerta.

      —Mamá, ¿ya no quieres más pastel? Me lo puedo comer por ti.

      —Cenicientilla, ¡tienes que traer compresas nuevas! No me extraña que no le baje la fiebre.

      —Mamá, ¿estás durmiendo? ¿O estás despierta? ¿Mamá?

      —¿Crees que te habrás recuperado para la semana que viene? Queríamos comprar abrigos nuevos. ¡Con el viejo paso frío!

      —¿Siempre tienes que entrar sin llamar, Cenicientilla? ¡A lo mejor estamos hablando de cosas privadas!

      —¡Puaj!, ¡Gworrokko se ha tirado un pedo! ¿Qué le has dado de comer? ¡Sácalo de aquí! ¡Nos va a apestar!

      —Pero, ¿por qué se ha puesto mala? ¡Debe de haber una razón!

      —¿Y si es contagioso?

      —Cenicientilla, ¡ten cuidado de no pegárnoslo! ¡Lávate bien las manos siempre!

      —¿Mamá? ¡Me asustas cuando estás así!

      —Te cuidaremos bien, mamá. Estamos aquí para lo que necesites.

      —¡Esto está demasiado oscuro, Cenicientilla! ¿Enciendes una luz?

      —Buenas noches, mamá.

      —Mañana estarás buena.
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        * * *

      

      En la cuarta semana, Etzi y Kanickla se impacientan. En la quinta semana, cuando su madre tiene la cara blanca como la pared y no quiere comer nada más, se apodera de ellas el miedo.

      —No va a… No va a… —empieza a decir Etzi delante del doctor.

      No puede terminar la frase, porque la idea de por sí ya es demasiado horrible, pero el doctor la ha entendido. Se vuelve hacia Etzi y Kanickla y dice en voz baja:

      —Sí, lo hará.

      Cuando las dos hermanas quieren expresar su desesperación, las echo de la habitación.

      —¡Solo podéis entrar si sois valientes y no lloráis! —las reprendo—. ¿Entendido?

      Me obedecen. Es como si se hubieran quedado sin madre y se hubieran convertido en criaturas completamente perdidas. Ahora mismo agradecen que alguien les diga qué hacer. Lloran mucho, pero nunca llegan a la habitación del hospital llorando.

      Después de seis semanas se han callado. Ya no me critican, solo me miran, absortas en sus pensamientos, todavía incrédulas, pero sin lágrimas.

      Nuestra madre muere la noche del solsticio de invierno. Por lo general, este día suele ser festivo, se celebra el fin del tiempo más oscuro. Pero no celebramos, pasamos la tarde en silencio al lado de la camilla de una mujer que respira fuerte y ya no parece estar presente mentalmente. Una hora antes de medianoche, Etzi y Kanickla se van a dormir, yo me quedo todavía despierta porque sospecho que no sobrevivirá a esta noche.

      Poco después de la medianoche, la mujer que nunca ha sido como una madre para mí, abre los ojos. Me mira. Hay muchas palabras no pronunciadas en su mirada. Me inclino hacia ella para que pueda verme y entenderme bien.

      —Sí —le digo—. No te preocupes. Todo está bien.

      Después de eso, sus ojos se quedan inmóviles y vacíos. La persona que era se ha ido.
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      La tumba ha sido cavada en el jardín, como ella quería, cerca de la puerta que lleva al río. No hay muchos invitados, el número de sus amigos era pequeño. La nieve cubre el jardín, solo allí donde ha sido enterrada está levantada la tierra fresca, formando una colina sin adornos. Después de que se fueran todos los invitados y mis hermanas huyeran hacia casa porque estaban “congeladas de pies a cabeza”, me quedo sola ante la tumba con mi hada.

      —Vi una ninfa de la niebla en otoño —digo—. Yo sabía que alguien moriría.

      —Pero si tú no crees en los viejos augurios, ¿no?

      —Bueno, en este caso era cierto, pero eso no significa que tenga que tomarme en serio cualquier estúpida premonición en la que aparezcan príncipes y coronas.

      —Los príncipes y las coronas aparecen muy pocas veces en las premoniciones.

      —¡Pues en las tuyas aparecen una y otra vez!

      —No —dice mi hada—. Solo me ha pasado una vez. Estrictamente hablando, no había ningún príncipe, solo el castillo y una corona sobre tu cabeza. Y sabía que salvarías a nuestro país.

      —¿Dónde viste esa tontería?

      —En el vapor.

      —¿Qué vapor?

      —Era el vapor que salía de una olla en la que acababa de remover.

      —¿Sopa de guisantes? ¿Puré de patatas? ¿Caldo de albóndigas? ¿En qué impresionante líquido se te ha presentado mi heroico futuro?

      Mi hada guarda silencio y mira fijamente a la tumba.

      —¡Dímelo!

      —Mermelada de whisky.

      —¿Quieres decir que había whisky en el brebaje?

      Mi hada asiente.

      —Uf, qué alivio. Eso explica muchas cosas. Probablemente echaste una buena cantidad en la olla y fuiste probando una y otra vez para ver si el whisky seguía estando bueno porque acababas de llegar estresada tras visitarme y entonces te preguntaste cómo terminaría lo nuestro.

      Mi hada arregla el montón de tierra en la nieve y, de pronto, sé que he dado en el clavo. Todavía mejor. Si mi hada se ha imaginado todo eso en la embriaguez del whisky, ya no puede pasar nada más.

      Nos quedamos absortas frente a la tumba. A nuestro alrededor, todo está en silencio, solo se oye el murmullo del río bajo una fina capa de hielo.

      —Tu madrastra no me caía nada bien —dice mi hada después de un largo silencio—. Pero lamento que esté bajo tierra ahora.

      —Yo también lo lamento. ¿Sabes lo que me reconforta? Creo que alguna vez fue feliz. Cuando estaba casada con mi padre. Si uno muere y puede recordar unos pocos años felices, algo es algo.

      —¿Qué recordarías tú, Claerie?

      La pregunta me deja pensativa. ¿Qué pasaría por mi cabeza si me cayera un rayo aquí y ahora, un rayo misericordioso que me dejara cinco minutos de gracia antes de que se apagasen todas las luces de mi cerebro?

      —Momentos —digo—. Hay tantos momentos que revolotean a mi alrededor, que no todos tendrían espacio en mi cabeza. Algunos son soleados; otros, sombríos, como el día de hoy. Miro la nieve y veo la forma tan hermosa en la que brilla, a pesar de que el cielo esté gris. Puedo perderme en ella. ¿Viste antes la ardilla que vino de repente corriendo con una nuez en la boca, cuando estaban cubriendo de tierra la tumba, y cómo se detuvo, asustada, como si se hubiera chocado contra una pared, porque todos estábamos ahí de pie? A eso me refiero cuando hablo de momentos. Mi vida se compone de —no sé— millones de momentos así. Y todos pasarían por mi cabeza, y pensaría que he sido feliz en esos momentos.

      —Eso es muy bonito, Claerie.

      Empieza a nevar y la nieve cubre la tierra. Y a nosotros también. Solo cuando se ha puesto el atardecer podemos ponernos en marcha.

      A la mañana siguiente me pongo mi mejor vestido de invierno y —con el permiso de mis hermanas— el abrigo de mi madrastra. Normalmente llevo una capa que está tan parcheada como el resto de mi ropa, pero como quiero ir al banco y la gente allí siempre va tan elegante quiero parecer medio decente.

      Me parece muy intimidante el hecho de que un empleado del banco que parece un carcelero bien vestido me guíe entre portones enrejados. Estuve aquí una vez cuando era niña con mi padre y lo recuerdo muy bien porque daba mucho miedo caminar por el interior de la montaña del castillo. En la oscuridad detrás del empleado del banco, que va delante con una lámpara, pasando ante innumerables puertas de mazmorras.

      Por supuesto, no hay mazmorras detrás de las puertas, y no hay tampoco ventanas o ranuras. Solo tienen números y un ojo de cerradura cada una. Primero abrimos la cámara que mi padre alquiló para mi cofre con monedas de oro. El banquero alumbra con su lámpara el interior, y admito que, a la vista, me decepciona mi cofre. ¡Es tan pequeño!

      Por aquel entonces, cuando vi a mi padre poner dentro las monedas, me parecía tan grande… Durante muchas noches he imaginado lo que compraría con el oro: una isla privada, un oso polar domesticado, un barco volador, un castillo de cristal, y cosas así. Evidentemente sabía que mi padre tenía en mente algo más práctico cuando ahorró el oro para mí, pero nunca pensé que necesitaría el dinero simplemente para sobrevivir. Para mi pan de cada día. Lo tenía todo, y mucho más, cuando era pequeña.

      Hoy la caja es pequeña y se pierde en la esquina de la cámara, mi cofre lleno de sueños, y me acerco y lo recojo. Es increíblemente ligero. ¿Qué clase de oro es este? ¿Oro de aire? Pongo el cofre en una repisa que hay en la pared de piedra y cojo la llave que me da el empleado. Cuando abro el cofre, apenas me sorprende ver lo que hay dentro: está vacío. Solo queda una única moneda de oro.

      —¿Cómo es posible? —le pregunto al hombre que está detrás de mí—. ¿Seguro que el oro no ha sido robado?

      El hombre saca el archivo, que hasta ahora había llevado bajo su brazo izquierdo, y lo abre. Con el dedo índice recorre los datos y las entradas escritos a mano y se detiene en los últimos.

      —Su distinguido padre estuvo aquí por última vez hace seis años.

      Vuelvo a cerrar el cofre vacío y miro el papel que me muestra el empleado. Conozco la fecha. Fue el día en el que mi padre salió a navegar por última vez. En ese momento andaba justo de dinero y tomó prestadas las monedas de oro, con la firme intención de volver a llenar la caja tan pronto como regresara con los barcos llenos de mercancías y las vendiera. Quién sabe cuántas veces lo había hecho, tal vez antes de cada viaje. Solo que esta vez mi padre no regresó —y la caja se quedó vacía, excepto por la única moneda de oro que se dejó atrás.

      —Bueno —le digo—. Al fin y al cabo, era su dinero, podía hacer lo que quisiera con él.

      El empleado del banco asiente. Está visiblemente incómodo con la situación.

      —Vamos a la siguiente cámara —le ruego—. Tome, ¡esta es la llave!

      Le muestro la llave, él verifica el número y me guía de nuevo a través de la oscuridad de la montaña del castillo.

      Mientras llevo el cofre casi vacío delante de mí, pienso en lo importante que ha sido esta caja de aire para mí toda mi vida. ¿Cómo podría haber sobrevivido todos estos años sin creer en una pequeña fortuna que me regalaría mi libertad e independencia el día que llegara a la mayoría de edad?

      En los momentos más difíciles después de la muerte de mi padre esta caja me hizo fuerte. Me animó a aguantar y me ofreció consuelo. Siempre tuve la sensación de que nadie podía hacerme nada porque había un cofre lleno de oro que solo me pertenecía a mí, intocable, seguro, encerrado lejos de mis enemigos, en el profundo interior de la montaña del castillo, bajo el asiento real.

      ¡Qué ironía! La caja llena de nada ha cumplido su propósito. Creer que existía ha sido mucho más importante para mí que poseer y gastar el oro ahora que he crecido.  Me las apaño, no me hace falta de nada. Casi me parece que los hombres en mi vida, los que realmente significan algo, siempre me dejan una moneda de oro como muestra de su amor. Pero tengo que salir adelante sin ellos, totalmente sola. Y también lo hago.

      —¡Aquí está! —dice el hombre con la lámpara—. ¿Quieres cerrar la cámara?

      —Sí, ambas cámaras.

      —Por amabilidad de la casa, recuperará parte del alquiler. Su madre pagó un año por anticipado la primavera pasada.

      ¡Amabilidad! Me río para mis adentros. Eso es solo porque me ha visto la cara tan larga que le ha dado pena. O porque piensa que está ante la futura reina.

      —¿Cuánto será eso?

      —Todavía tengo que calcularlo. Supongo que unas veinte monedas de plata.

      —Perfecto. Me da para un bizcocho y un par de guantes nuevos.

      Me mira picado, pensando que he hecho un comentario cínico. ¡Aunque de verdad me hacen ilusión el bizcocho y los guantes! Sonrío para dejarle claro que aprecio su amabilidad, y entonces abre la cámara de mi madre.

      Está vacía, como ya me había dicho. Solo está la carta apoyada en un nicho contra la pared. Mis manos tiemblan cuando la cojo. La pongo en la caja con la moneda de oro, y salgo de la cámara con el empleado del banco temiendo la verdad.
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      No puedo esperarme a llegar a casa para leer la carta. En vez de eso, bajo al lado del puerto. Allí donde Pompi y yo compramos este verano nuestro helado de algas marinas, melón y menta ponen siempre en invierno un pabellón con pequeñas estufas de carbón para que la gente tenga un sitio donde poder relajarse y calentarse. Hay personas cuyas casas están tan frías y son tan incómodas que prácticamente se mudan aquí en invierno, por lo que la sociedad más distinguida evita a toda costa este pabellón.

      He venido aquí cada invierno, siempre que he tenido ocasión, porque a través de los cristales se puede ver el lago congelado sin morirse de frío, y de paso también se escuchan los últimos chismes.

      Aunque ahora no estoy para chismes. Entro, a pesar de la multitud de personas sentadas en el pabellón abarrotado, y me retiro hacia un rincón oscuro y secreto, donde coloco la caja en mi regazo, saco la carta y rompo el sello.

      Mi querida Claerie, pone con la letra de mi padre.

      Mis ojos recorren las líneas sin leerlas. ¡Es tan extraño! Es como volver al lugar y el día en el que mi padre escribió esas palabras para mí. Al tocar la tinta, parece que lo toco a él. Y, sin embargo, no es así. Se ha ido, aunque puedo escuchar su voz claramente en mi interior cuando por fin hago un esfuerzo para seguir leyendo. Lo escucho dentro de mí, como si me estuviera hablando directamente.

      

      Me acabas de sorprender en la tumba, mi niña, y te ha sorprendido ver tu nombre en la piedra. Lo volví a ocultar rápido, pero quizás lo recuerdes algún día y te inquiete. Así que he decidido escribir la verdad para ti, para que un día -o tal vez nunca- la puedas leer.

      Esperaré y sopesaré el caso. Es difícil decidir si debes conocer los incidentes de la noche de tu nacimiento. No perderías nada si nunca saco lo que pasó de verdad a la luz y, sin embargo, quisiera abrirte mi corazón para que no haya ningún secreto entre nosotros.

      Como ya sabes, quise muchísimo a una mujer especial llamada Elve, que está enterrada en nuestro jardín, y fue recíproco. Todo lo que nos faltaba para ser todavía más felices era un hijo. Esperamos mucho tiempo, casi habíamos perdido la esperanza, y entonces un día ocurrió el milagro: El médico nos dijo que íbamos a ser padres.

      Elve estaba segura, desde el principio, de que tendríamos una niña. Queríamos llamarla Claerie. Ni siquiera pensamos en un nombre de niño, porque Elve consideró que era innecesario. Al principio apenas podíamos controlar nuestra alegría. Preparé una habitación para mi niña, tu habitación, tal como la conoces hoy. Elve cosía ropa para nuestra Claerie, hablaba con ella, le cantaba. Como el canto de los pájaros, su voz llenó la casa.

      Pero el embarazo le requirió mucha energía y observé cómo avanzaban los cambios cada vez más preocupado. Su barriga creció, pero ella misma parecía estar cada vez más delgada. Hablé con el médico sobre su estado, y me confirmó que algo no iba bien. Después de un análisis minucioso, resultó que estaba enferma: su corazón trabajaba con mucha irregularidad y con mucha intensidad, una merma que debió haber tenido durante mucho tiempo, pero que se manifestó clara y severamente debido a la carga del embarazo.

      Elve se cuidaba. Toda su preocupación era para nuestra hija Claerie. Quería dar a luz a su querida hija, esa era su meta. Pasó los dos últimos meses acostada. Luchaba, porque sus desvanecimientos se intensificaron. A veces me aterrorizaba lo gris que estaba su rostro, pero luego intentaba sonreír y me enfundaba valor.

      —¡Lo lograremos! —me decía—. Una vez nazca Claerie, mejoraré. ¡Y me dará tanta felicidad que recuperaré mis fuerzas enseguida!

      La noche que naciste, mi querida Claerie, el destino clavó una flecha de hielo en mi corazón. Creo que, en realidad, nunca me he recuperado. El corazón se ha curado, pero la cicatriz sigue ahí. De vez en cuando todavía duele, por suerte no siempre, pero el dolor nunca desaparece del todo.

      ¡El parto fue tan complicado! Observé a la partera, seguí sus esfuerzos durante la mitad de la noche y la ayudé cuando pude y me lo permitió. Finalmente la partera trajo a nuestro bebé al mundo con maniobras decididas, pero suaves, y lo miró. El momento se hizo demasiado largo. Demasiado serio. Eterno.

      Estaba impaciente, estiré los brazos hacia mi bebé. Ella asintió, con una mirada en los ojos que debería haberme puesto sobre aviso, y puso al recién nacido en mis brazos. Cuando vi su cara, lo supe de inmediato: mi querida Claerie, la felicidad que habíamos estado esperando durante tanto tiempo, estaba muerta.

      —¿Está sana? —preguntó Elve, más delirando que consciente, porque el parto le había exigido mucho.

      —¡Sí! —dijo la partera alto y claro—. ¡Una niña fuerte y saludable! Le va a traer todavía más felicidad. Pero ahora descanse. Duerma. Ha trabajado duro y se merece un poco de paz.

      Miré a la partera con asombro, y ella asintió de manera conciliadora.

      —¡Enséñele a la niña para que pueda dormir! —me pidió.

      Fui a la cama, sin acercarme mucho, con el bebé muerto en mis brazos, y lo mecí delante de Elve.

      —¿Ves lo guapa que es?

      Elve estaba demasiado agotada y demasiado enferma como para reconocer la verdad. Cerró tranquila los ojos y dejó a la partera el resto. Después de colocar al bebé muerto en la cuna que ya habíamos preparado para nuestra Claerie, la partera me pidió en la puerta:

      —Escúcheme —me imploró—. Tiene que ocultarle a su esposa que el bebé está muerto. ¡Hágalo todo el tiempo que pueda! Está gravemente enferma y debilitada. Su vida pende de un hilo. No sobreviviría a una decepción como esa, no ahora. En unos pocos días, si recupera sus fuerzas, podría ser capaz de hacerlo, ¡pero ahora debe mentir para salvarle la vida!

      Miré a la partera a los ojos y quería prometérselo a regañadientes, entonces pasó. Escuchamos los gritos de Elve y entramos en la habitación. Elve no estaba durmiendo, sino que, como por arte de magia, había logrado levantarse y andar a tientas hacia la cuna. Había cogido al bebé en brazos y se había dado cuenta de que no estaba vivo. Ahora nos miraba, no con reproche, ni siquiera triste, sino impaciente y decidida.

      —Me voy con ella —dijo—. ¡Mi niña me necesita!

      Antes de que pudiéramos evitarlo, se lanzó por la ventana con la Claerie muerta. Grité como loco, corrí al jardín y me las encontré a ambas, mi esposa y mi hija, durmiendo sobre el césped, para siempre, como ángeles.

      La partera, que me había seguido, estaba preocupada por mí. Me habló de manera tranquilizadora: —Tu esposa tenía una enfermedad terminal. Nunca creí en su recuperación. Solo quería darle una muerte apacible. No se entristezca. Es el destino. Contra el destino no se puede hacer nada. Solo aceptarlo.

      La escuché, entendía el significado de sus palabras, pero no me consolaban. Ya no quería vivir, quería estar con mi familia, y por eso hui a la ciudad, me fui directo al Caimán que tenía tan mala reputación, donde pedí una jarra de aguardiente. Quería beber hasta que lo olvidara todo y cayera muerto, y el propietario me dejó beber la primera jarra de una sola vez.

      —¡Tráeme más! —le ordené— ¡venga, vamos!

      —Te voy a traer más —respondió el propietario—, pero espera, ¡voy en un momento al sótano y cojo otro barril!

      Esperé con impaciencia, casi enfadado, porque no podía beber sin cesar. Todavía no había olvidado nada, tenía que beber más y más rápido para lograr mi objetivo. ¡Y justo ahora me dejaba el Caimán, con quien siempre se podía contar, esperando!

      —¡Toma! —gritó el propietario, cuando volvió subiendo las escaleras— ¡Esto es incluso mejor para ahogar las penas que el aguardiente, amigo mío!

      Para mi sorpresa, el hombre no sostenía ni un barril ni una botella en sus brazos, sino una manta en la que tenía algo envuelto. Antes de darme cuenta, lo había puesto en la mesa frente a mí. Miré a un bebé recién nacido, pequeño, delicado, frágil y todavía muy rojo. Clavé la mirada en el recién nacido con incredulidad.

      —Vino al mundo esta noche —explicó el propietario—. Es de una de mis chicas de la trastienda, y a ella no le sirve de nada. Perdiste a tu hija, eso es terrible. Pero aquí hay una cosita que necesita a alguien para que la críe. Contigo estaría bien: eres un hombre rico, puedes comprarle de todo. ¿Qué importa de dónde venga? Puedes hacer a esta pequeña cosa feliz, y entonces todo tendría algún sentido. Bueno, ¿qué te parece?

      Miré a la pequeña niña en la manta, cómo vivía, cómo luchaba, cómo apretaba los párpados y hacía sonidos extraños y ahogados. Me enamoré al instante de ella. De repente, estaba sobrio otra vez.

      —¿Esto queda entre nosotros? —pregunté.

      —Entre tú, yo y la madre. Por lo demás, nadie lo sabrá. Y así debe ser.

      —¡Esta es ahora mi Claerie! —grité—. ¡No solo la criaré como mi hija, sino que les diré a todos que es mi hija! Nunca olvidaré a mi primera Claerie, pero la segunda de aquí tendrá toda la felicidad que le fue negada a mi propia hija.

      Te llevé conmigo a casa, mi querida niña, y no exagero cuando digo que me salvaste la vida. Cada uno de los días en los que me sonreías era un día feliz y curaba un poco más mi corazón roto.

      Mandé a enterrar a Elve y a nuestra hija en el jardín. Le pedí a un hechicero a quien conocía bien que ocultara el nombre de Claerie de manera que pudiera hacerlo aparecer y desaparecer cuando quisiera. Todo el mundo pensaba que eras la hija de Elve, una cosa desdichada cuya madre había muerto poco después de su nacimiento. Sorprendentemente, te pareces mucho a ella, lo que refuerza mi creencia de que el cielo te puso en mi camino.

      ¿Te acuerdas de la chica que siempre jugaba contigo, durante muchos veranos? Era tu verdadera madre. Por la tarde, cuando había dormido, venía, pasaba algunas horas contigo, te enseñaba canciones (algunas eran muy raras) y te contaba historias. Y por la noche, volvía de nuevo al Caimán.

      Era una mujer joven y feliz. Siempre me he preguntado de dónde lo sacaba. Creo que eso lo has heredado de ella: la capacidad de ver algo bonito en todas las cosas.

      Siempre tuvo una tos que no me gustaba, pero el médico dijo que podía vivir bien con ella. Luego vino el invierno en el que se extendió la gripe de Hornfall. Tu madre se contagió, como muchos otros. Incluso la partera murió a causa de la gripe, una de las primeras. Le envié al Caimán al mejor médico que pude encontrar, pero no pudo hacer nada más por tu madre. Todavía era muy joven cuando te trajo al mundo, y era joven cuando murió.

      Aún, a día de hoy, me pregunto si habría sido diferente, si la hubiera traído del Caimán a tiempo y la hubiera alojado aquí en casa. Pero me faltó el coraje. Ella era una chica de la calle, y yo, viudo. ¿Qué habría parecido? Posiblemente ella tampoco hubiera querido. Ahora ya es demasiado tarde y no puedo cambiar lo que ocurrió.

      Esta es la historia que quería contarte —y que tal vez guarde para mí. Eres mi hija, todo lo demás no importa. Siempre me preocuparé por ti y estaré ahí para ti, como tú estuviste ahí para mí cuando la muerte estaba más cerca de mí que la vida. A los dos nos ha unido el destino. ¿A quién le importa cómo o por qué? En tu corazón sabes que me perteneces. Solo eso importa.

      

      La carta no está firmada. Creo que mientras mi padre escribía la última línea, ya estaba seguro de que nunca me la daría.

      Doblo la carta y la vuelvo a poner en el cofre. Después, me quedo observando durante un rato largo, a través de los cristales, la luz gris, en la que el mar se difumina.

      La historia es triste. Pero, ¿realmente es tan mala? ¿Tan mala que nunca debería haberla conocido? No, no lo es. Puedo soportarlo. De todas maneras, siempre he sospechado que la mujer que está enterrada en nuestro jardín era una extraña para mí, con la que no tenía mucho en común.

      Pero de la chica que siempre jugaba conmigo sí que me acuerdo bien. La eché de menos cuando de repente dejó de venir.

      —¡Se ha ido en barco a una tierra muy lejana! —me explicó mi padre cuando le pregunté por ella—. ¡Cuando regrese seguro que vendrá a visitarte de inmediato y tendrá muchas cosas que contarte!

      Siempre he esperado esa visita. Pensaba que en algún momento ella entraría por la puerta del jardín, me saludaría y luego nos sentaríamos juntas a la orilla del río. Entonces me contaría todo lo que había vivido en el grande y amplio mundo, a su propia manera, colorida y oscura, que siempre me había fascinado y atemorizado al mismo tiempo. Creo que eso es lo que me pone más triste en este día de invierno: que eso nunca pasará. Ella nunca volverá a casa, porque nunca se fue.

      Por otro lado, y esto a su vez tiene algo reconfortante, no me ha abandonado. Mi idea de que se subió a un barco para alejarse de mí, como siempre hizo mi padre, está cambiando. Ella no me abandonó. Simplemente se volvió invisible.

      Mientras estoy aquí sentada me doy cuenta de que soy hija de una chica de la calle. Dios sabe quién es mi padre, probablemente uno de esos hombres que desaparecen con frecuencia en la “Cola del Caimán” y luego, cuando se han gastado un dineral, cuentan la historia del éxito que tienen entre las mujeres. Por eso mi madrastra me dijo que debería destruir la carta.

      ¡Cuando me imagino lo que pasaría si el rey lo supiera! ¡O incluso el emperador de Kinypt! Este pensamiento me hace reír. Sonrío hacia mis adentros durante un rato hasta que estoy lista para levantarme y marcharme. Como siempre, cuando he logrado enfrentarme a la verdad, ha resultado no ser ni mucho menos tan mala como me temía.
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      Ahora la nieve es tan alta que no hay manera de atravesarla. Etzi, Kanickla y yo hemos estado dos semanas en casa sin hacer nada y no hemos visto a nadie. Cuando finalmente deja de nevar viene el príncipe heredero y se queda una hora en el salón para tomar el té. No soy capaz de echar a mis hermanas de la habitación, así que tienen la oportunidad de conocer más a Wip y también él a ellas.

      Están bastante cortadas y, por lo tanto, menos habladoras de lo habitual, de manera que salen menos tonterías de sus bocas, cosa que agradezco, aunque no me debería sentir responsable de ello.

      —¿Sabes algo de la guerra del Este? —pregunto lo más casualmente posible.

      —Sí —responde Wip—. Las tropas del emperador han sido rodeadas por el enemigo.

      Apenas puedo ocultar mi horror.

      —Eso quiere decir… ¿que la guerra acabará pronto? ¿Porque el emperador está perdiendo?

      —Como mínimo ha habido algún movimiento en la guerra. Pero este nuevo giro no tiene por qué ser mala señal. Tal vez sea un truco estratégico de los hijos del emperador, una jugada maestra para derribar al enemigo. También hay un invierno duro en la frontera con Taitulpan. No depende de los soldados, sino únicamente de la estrategia de los hechiceros que compiten entre sí.

      —¡Siempre depende de los hechiceros! —dice Kanickla.

      —Mamá siempre ha creído que ellos lo deciden todo. Más de lo que nosotros, personas normales, podemos reconocer.

      —Hay algo de verdad en ello —responde Wip—. Desgraciadamente, nuestro país no cuenta con hechiceros. Tenemos algunas hadas madrinas, y eso es todo. Si uno mira el mapa, solo esos imperios en los que reinan hechiceros muy poderosos podrían defenderse por sí mismos contra el emperador de Kinypt. La existencia de nuestro país es tolerada, pero Fortinbrack, Taitulpan o Gorginster pueden defenderse de verdad cuando son atacados. Aguantarán más tiempo contra el emperador que nosotros.

      —¿Cómo puede un príncipe heredero decir algo así? —pregunta Etzi con un ligero reproche en su voz—. ¡Eso no suena muy combativo!

      —Si el emperador decide mañana atacar y tomar posesión de nuestra tierra, pasado mañana este ya no será nuestro lugar. Mi padre y yo estamos de acuerdo en que nos rendiríamos antes que aceptar un baño de sangre que de todos modos solo puede terminar en derrota para nosotros. Pero todavía no hemos llegado a eso. Las fronteras no solo están aseguradas por medios militares. Nuestras relaciones con la familia imperial han sido buenas hasta ahora. Nunca los hemos provocado, sino que les permitimos que se beneficien de nuestro mar y nuestro comercio. Transmitimos nuestros conocimientos, que adquirimos a través de nuestros contactos en los países independientes, y tratamos, de esta manera, de demostrar que somos un amigo valioso.

      —¿Eso significa… —pregunto asombrada— que Amberling espía a los otros reinos para el emperador?

      —No —responde Wip—. Tan solo somos hábiles en el manejo de la información, tanto para el emperador, como para los reinos independientes. A veces somos comunicativos, a veces, reservados. Gobernar nuestro país es un acto de equilibrio. Mi padre intenta satisfacerlos a todos: los gobernantes independientes, el emperador, su pueblo. El precio es alto. Sin nuestras obligaciones, seríamos un país próspero, pero la necesidad es grande. Hay lugares en este mundo donde un invierno frío es solo frío. En nuestro país, un invierno frío es un peligro cruel y mortal, y el rey no dispone de los medios para proteger a su pueblo de este peligro.

      —Menos mal que tenemos parte de las minas de Fischlapp —dice Kanickla—. De lo contrario, probablemente también nos moriríamos de hambre.

      —¿Qué mina es esa? —pregunta Wip— ¿Qué se extrae de allí?

      —Magnesita mágica —explica Etzi—. Pero los beneficios disminuyen año tras año. ¡Ya no se esfuerzan como es debido!

      —Probablemente se hayan agotado las existencias o haya que cavar demasiado profundo para encontrar algo más —dice Wip—. Con el tiempo acabarán cerrando la mina.

      —¿Qué? —pregunta Kanickla— ¿De qué viviremos entonces?

      —Eso no va a pasar ni hoy ni mañana —promete Wip rápidamente, ya que Kanickla empieza a jadear del susto y Etzi se pone terriblemente pálida—. No hasta dentro de unos años. Antes sacarán todo lo que puedan. Así es como funciona.

      Mientras dice eso, noto su expresión crítica, como si desaprobara este suceso.

      —¿Qué hay de malo en ello? —pregunto.

      —No quiero preocuparos. No podéis evitarlo y no está en vuestra mano hacer nada para cambiarlo.

      —¿Para cambiar el qué? —pregunto impaciente.

      —Pues… —comienza vacilante— En estas minas de Fischlapp ocurren cosas terribles. Tienen niños trabajando en ellas, y la mayoría mueren prematuramente. El dinero que recibís de la mina se paga caro, humanamente hablando. Uno puede quejarse de la superioridad del emperador y de la forma en la que somete al mundo bajo su yugo, pero no hay ni una sola mina en todo el imperio de Kinypt donde un niño tenga que trabajar. Una cosa así nunca sucedería allí.

      Qué extraño. Nunca había pensado mucho de dónde venía nuestro dinero. Una mina de magnesita mágica siempre ha sido para mí un lugar maravilloso de donde extraer tesoros mágicos y brillantes. Por la habilidad de mi padre, así lo creía ingenuamente, nos sacábamos un poco de dinero. Nunca me había imaginado esta mina como un lugar donde tienen que trabajar niños que pierden su salud. Hay verdades que son demasiado feas para encontrar algo bueno en ellas. Sin embargo, uno debe saberlas, de lo contrario nada cambiará jamás.

      Acompaño a Wip a la puerta y a lo largo del pequeño sendero que puedo despejar para llegar, por lo menos, a la calle. Wip ya ha salido por la puerta, ya nos hemos despedido, entonces se vuelve hacía mí una vez más.

      —¿Te acuerdas de su cara?

      La pregunta me sorprende tanto que respondo con demasiada sinceridad.

      —A veces solo vagamente —digo—. Pero aún recuerdo perfectamente cómo me hace sentir. Si fuera solo mi cabeza la que lo extrañara, pensaría que me lo estoy imaginando todo. No puedo afirmar que lo conozca bien. No lo suficiente como para llorarlo toda mi vida. Pero cuando nos tocamos, pasó algo. Algo que todavía está vivo en mí. Lo quiero volver a tener. ¡A toda costa! Lo añoro todos los días.

      —No necesitaba tantos detalles.

      —Lo siento.

      —Gracias por tu sinceridad.

      —Gracias por tu visita. Nos ha alegrado mucho.

      El invierno transcurre sin que nos lleguen noticias de la guerra. La nieve se derrite, la luz y el calor vuelven. Para nosotros siempre pasa muy rápido. Día tras día hace más calor, en el jardín las primeras flores se pelean por la luz, los últimos témpanos de hielo se derriten al borde del río.

      No me entero por Wip, sino en la ciudad cuando voy a hacer mis compras: La guerra en la frontera con Taitulpan ha terminado. El emperador ha conquistado las cuatro provincias perdidas, sus hijos han regresado victoriosos a Tolovis.

      Casi dejo caer mis bolsas cuando lo oigo. El corazón me late con fuerza.

      ¡Ahora volverá!

      Volverá, como prometió.

      Lo espero por la mañana, al mediodía, por la tarde y por la noche. Lo busco por todas partes, quién sabe, quizás lleva tiempo ahí, escondido bajo algún hechizo. Incluso recojo cagurrias en el Bosque Perdido, ya que han vuelto a salir algunas, pero nadie me molesta allí: ningún dragofante, ningún vampiro, ningún hijo del emperador.

      Los primeros cerezos comienzan a florecer, pero ningún Yspér se ha presentado ante mí. En lugar de ello, escuchamos que el emperador ha atacado a un país independiente, Primgart-Salzstein, en el noroeste, y que lo ha incorporado casi de la noche a la mañana en sus dominios. La noticia todavía está fresca cuando me encuentro con Wip en un bautizo de un barco al que me ha invitado.

      —Esto es solo el comienzo —me dice—. ¡El emperador intervendrá! Primgart-Salzstein era un país como el nuestro. No se detendrá en nuestras fronteras, pronto nos tocará a nosotros. Por eso no sabes nada de tu querido Yspér. Y yo tampoco. Él o su hermano avanzarán con los soldados. Ya no creen que sea necesario hablar con nosotros.

      Contemplo su ira y la comparto. ¿Cómo ha podido pasar eso? ¿Por qué tenemos que pagar por algo que Taitulpan empezó? Sé la respuesta: el emperador quiere mantener su poder a toda costa. Engulle a los países pequeños e intimida a los grandes. ¡Nadie se ríe del emperador! Él se encargará de que nadie más lo vuelva a desafiar.

      Cuando todos los árboles frutales se encuentran en plena floración doy un paseo con Pompi por el jardín del Castillo Real. Wip me dio permiso para enseñarle el jardín, y juntas descubrimos lugares que yo todavía no conocía. Una pequeña gruta artificial, por ejemplo, donde nadan tortugas brillantes. O un sauce negro, bajo cuyas hojas hay tal oscuridad que se ven abejorros de fuego bailando alrededor.

      Hoy hace tanto calor que, al terminar nuestro paseo, podemos sentarnos en el prado en la ladera sur. Desde allí arriba miramos hacia la bahía. Vemos los barcos a vista de pájaro, a distancia del puerto.

      —Mira, ¡allí arriba! —exclama Pompi de repente, señalando el cielo sobre nosotras.

      Mi corazón da un gran brinco: ¡Un gusano volador está cazando allí arriba, en el aire! Reconocería a ese gusano volador siempre y en todas partes, incluso desde una distancia mucho mayor. Es inconfundiblemente mi Corazón de León. Su color marrón dorado, su melena, su forma de volar… ¡todo me resulta tan familiar!

      Corazón de León parece estar batiendo el terreno, y cuando encuentra lo que estaba buscando, se abalanza sobre mí. Pompi se levanta de repente y corre asustada hacia un lado, temiendo que el gusano no logre dominar su peso corporal a tiempo y se choque contra nosotras con toda su fuerza (lo que en realidad tendría graves consecuencias), pero Corazón de León no ha olvidado cómo volar durante su cautiverio. Justo antes de alcanzarme, hace una curva, gira elegantemente sobre su propio eje y aterriza delante de mí con sus seis patas en la hierba al mismo tiempo.

      No hay palabras que puedan describir la alegría por nuestro reencuentro. Me aferro a su cuello y hundo mi cabeza en su melena. Corazón de León se mueve con impaciencia y agita sus alas, pero aguanta mi abrazo durante mucho tiempo y de una manera abnegada. Pero finalmente me sacude y me empuja suavemente, aunque con tanta vehemencia que me cuesta mantener el equilibrio. Él quiere volar de nuevo, conmigo.

      Llevo puesto mi vestido verde, apenas apropiado para montar un gusano, y Corazón de León no está ensillado ni embridado. Probablemente tendré que subir al castillo en busca del príncipe y pedirle que me preste ropa y una silla de montar. También quiero saber cómo logró traer de vuelta a Corazón de León. Ya lo había intentado unas cuantas veces, pero sin éxito. Me dijo que las autoridades en el Imperio de Kinypt eran infames y arrogantes cuando querías algo de ellos. En el pasado, antes del estallido de la guerra, las cosas habían sido diferentes.

      Pompi se despide, y empiezo a buscar a Wip con Corazón de León. Cuando finalmente lo encuentro en el patio del castillo, me entra el pánico. No soy capaz de pronunciar las palabras de agradecimiento que tengo en la punta de la lengua. Ahora serían inapropiadas viendo lo deprimido que parece Wip.

      Está sentado allí, en los escalones, mirando fijamente la estatua ecuestre de piedra que decora el centro del patio. Este jinete, del que no se sabe nada más aparte de que se llamaba Johart y que al parecer podía mover piedras con el poder de su mente, fundó nuestro país según la leyenda. Ahora —se lo noto a Wip— esta historia debía terminar.

      —¿Qué ha pasado? —pregunto—. ¿Nos ataca el emperador? ¿Y de dónde ha salido Corazón de León tan repentinamente?

      Wip aparta sus ojos del monumento ecuestre y me mira.

      —Tu querido amigo Yspér lo ha traído. Con un cariñoso saludo para ti.

      —¿Con un cariñoso saludo? —pregunto confusa—. ¿Dónde está ahora?

      —Se ha marchado. Antes nos pidió una entrevista a mí y a mi padre. ¿O debería decir mejor: antes de chantajearnos en nombre de su padre? Sí, creo que eso se aproxima más a la verdad.

      —¿De verdad ha hecho eso?

      El mundo se me derrumba. Me dejo caer en los escalones junto a Wip, y apenas me consuela que Corazón de León esté sorprendentemente paciente frente a mis pies, porque nota lo deprimida que estoy.

      —Tuvimos elección —dice Wip melancólico—. La guerra o la rendición moral. Claerie; nos dimos por vencidos. Siempre hemos tenido claro que actuaríamos así si tuviéramos que enfrentarnos a esta elección.

      —Eso significa… Eso significa…

      —Eso significa que nuestro país se convertirá en una provincia del Imperio. Podemos administrarnos a nosotros mismos, sea lo que sea que eso signifique, ya que, después de todo, debemos atenernos a las leyes y las reglas del Imperio de Kinypt en cada decisión. Los individualistas serán castigados. A cambio, nos eximirán de impuestos, el Imperio nos apoyará en los asuntos que no pudimos impulsar debido a la falta de dinero. Supuestamente. Ya veremos qué promesas mantiene.

      No puedo creerlo. Mi país. ¡Mi país libre!

      —¿Tendremos todavía…un rey?

      —Sí, pero uno con mucho menos poder. Mi padre será un mediador entre el Imperio y su gente.

      —¿A partir de cuándo dejaremos de pertenecernos a nosotros mismos?

      —Los contratos están en trámite. Habrá más negociaciones sobre los detalles concretos, que podrían durar un mes o dos. Tan pronto como mi padre firme, el Reino independiente llamado Amberling será cosa del pasado.

      —¿Cómo puede hacer algo así? —pregunto consternada—. ¿Cómo puede traicionarnos así?  ¿Cómo puede traicionarme así?

      —Él hace lo que su padre le dice. Y tan narcisista como es la dinastía de Kinypt, todavía cree que nos está haciendo un favor. Porque, ¿qué podría ser mejor que formar parte del Imperio?

      Nos sentamos en el patio en silencio uno al lado del otro hasta que comienza a atardecer. No le pregunto a Wip por la ropa y la silla de montar, sino que decido ir caminando a casa y posponer el paseo hasta mañana por la mañana.

      Corazón de León me adelanta volando. Cuando llego a casa ya ha oscurecido. Mi mirada se va inmediatamente hacia arriba, al techo superficial entre los dos frontones más altos. Allí arriba está mi gusano volador, lo reconozco por los contornos negros. Está durmiendo. Ese techo siempre ha sido su lugar favorito. A menudo también descansaba allí durante el día y observaba todo lo que pasaba en la casa. ¡Me alegra tanto que haya vuelto! Y al mismo tiempo estoy profundamente triste. ¿Cómo ha podido llegar lo de Yspér y Amberling a este punto?

      Subo por las escaleras a mi habitación de la torre. Tras la muerte de mi madrastra, habría podido volver a mi antigua habitación, pero se me ha vuelto extraña. A pesar de estar expuesta a las corrientes de aire y ser tan húmeda, mi habitación de la torre me encanta. Me encantan las vistas, la compañía de las palomas, incluso los murciélagos y las arañas. Cuando hacía mucho frío en invierno, dormía en la casa, pero ahora que vuelve a hacer calor, me gusta tumbarme en mi cama y mirar las estrellas a través de la ventana.

      Cuando entro en mi habitación noto inmediatamente un olor extraño. Huele a cúrcuma azul y a un toque de hierbas de verano. Sostengo la lámpara más alto y veo que hay algo en mi cama.

      ¡Mi pañuelo!

      El pañuelo que perdí el verano pasado en el bosque, cuando me encontré con Yspér. En él hay un pequeño saquito lleno de polvo azul. El valor de tal cantidad sería de tres a cuatro piezas de oro en un mercado de especias.

      Me giro y alumbro con la lámpara todas las esquinas de la habitación. Al principio pienso que no está aquí, pero mi instinto me dice que no estoy sola en la habitación. Es más, siento una presencia que me agita, que me entusiasma y me enfada a la vez.

      ¡Ahí! Algo parpadea frente a la ventana. Me acuerdo de un consejo que a la mujer que en realidad era mi madre le gustaba darme: —Parpadea, si algo se te escapa a la vista —solía decir—. Parpadea, porque tus ojos a menudo se equivocan. Cuando no miras tan de cerca y tu mirada se nubla, tu corazón comienza a buscar. Encuentra lo que tus ojos no pueden captar.

      Así lo hago ahora, y aquel a quien he echado de menos durante tanto tiempo se vuelve visible.
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      —¡Excelente! —dice y aplaude—. Lo has conseguido.

      Se deshace del hechizo para que pueda verlo bien: Es más alto que yo, incluso más alto que Wip. Ya no me acordaba de eso. Las pecas cubren su piel como entonces, y me alivia ver que no hay cicatrices nuevas en su cara. Me mira intensamente con sus ojos azules, en los que se acumula una extraña oscuridad, como antes. Benévolo, aunque un poco distante. No nos hemos visto en mucho tiempo. Mucho, mucho tiempo. Ya no podemos hablar de una gran confianza.

      —¿Sabes que eso es una buena señal? —pregunta—. Si puedes encontrar a alguien bajo un hechizo de camuflaje (más aún cuando ese alguien no está dotado de magia como tú), eso quiere decir que la persona que se oculta bajo el hechizo significa algo para ti.

      —¡O que estoy muy enfadada con la persona que se oculta!

      —Así que estás enfadada —dice, y suena como si le pareciera más gracioso que desconcertante.

      Lo que me enfurece aún más. ¿Siempre ha tenido ese carisma de aquí estoy yo? ¿O la victoria contra Taitulpan se le ha subido a la cabeza?

      —¿A ti qué te parece? —le grito—. ¿Te atreves a venir a este país, a mi país, y chantajear al rey? ¡Solo las peores personas de este mundo pisotean a los más débiles y arramblan con lo que no les pertenece! ¿Cómo puedes hacer algo así? ¡Lo odio! Odio sentirme impotente y tener que ofrecer algo porque no tengo otra opción. Solo porque alguien aparece y dice: “Soy más fuerte que tú. Cojo lo que quiero, porque puedo”. Desprecio a ese tipo de personas. ¡Por eso te desprecio  a ti!

      No parece agobiarle mucho. Reprime una sonrisa, sin mucho éxito.

      —Si te parece gracioso —digo en tono amenazador—, entonces no tienes remedio.

      —Lo siento —responde—. Acabo de acordarme de nuestra última conversación. Dijiste que despreciabas a mucha gente. Y yo te dije que amabas a esas personas que despreciabas. No lo negaste.

      Bueno. En este caso tampoco puedo negarlo, pero desde luego no pienso decírselo. Todo lo que le dije a Wip en la puerta del jardín en invierno sigue siendo cierto: Quiero tocar a este despreciable monstruo hechicero que está frente a mí. Me puede el deseo de tenerlo entre mis manos. Pero tengo orgullo. No me rendiré ante ese vergonzoso impulso.

      Lo único malo es que él parece sentirse igual de atraído, y por lo visto no tiene ningún honor que defender contra mí. Se me acerca, rodea mi cabeza con las dos manos, como si fuera un melón que acaba de comprar en el mercado, y pone su cara muy cerca de la mía.

      —Soy más fuerte que tú —dice—. Mucho más fuerte. Pero te amo. Igual que amo a tu país. No entiendes ahora en absoluto que me haya lanzado de manera protectora entre vosotros y mi padre, con la intención de conseguir lo mejor para Amberling. Mi padre no necesita negociar. Podría aparecer aquí, con una fracción de sus fuerzas armadas y dictarle a tu rey lo que debe hacer a continuación. Exactamente de la manera que tanto detestas. Y créeme, si yo no estuviera aquí, haría eso mismo creyendo que es lo mejor para todo el mundo. Pero estoy aquí, y estoy dispuesto a escuchar lo que tu rey y Wip tengan que decirme. No me grites por haber luchado con mi padre por la mayor libertad posible para vosotros. Él está dispuesto a dejarme la responsabilidad de Amberling en un futuro, siempre y cuando la anexión (reconozco que lo es) se realice sin dificultades y de manera rápida.

      —¿Se supone que tengo que besarte ahora por ser un poco menos terrible que tu padre? ¿O porque nos dejas la mayor libertad posible?

      —Por qué y para qué me beses me da realmente igual, ¡pero puedes empezar!

      Está muy cerca de mí, de una forma tan seductora que estoy tentada a hacerlo de verdad. Pero no. No así.

      —¿Qué tal si simplemente nos dejáis en paz y lo hacéis como es debido?

      —No está en mí poder daros vuestra independencia. Fin.

      —Pero tampoco te has deshecho en lágrimas por quitárnosla.

      —Cierto.

      Estuve cerca de dejar a un lado mis reservas durante unos segundos para lanzarme hacia él, pero ahora mi ira y mi orgullo están regresando con todas sus fuerzas. Agarro sus manos, con las que aún sostiene mi cabeza, y me las quito de encima, lo cual me sale bien, porque las deja caer. Creo que, si hubiera hecho lo contrario, yo lo habría tenido muy difícil. Y con los usurpadores de tronos desconsiderados a los que no les importan las fronteras de los demás, nunca se sabe…

      —Escucha, hijito estúpido de un emperador: si sigues así, me caso con Wip, porque me parece mucho más simpático que tú. Porque nunca podría ser tan engreído como tú, porque tiene empatía, porque piensa de manera inteligente, y porque me gusta escucharlo. Y porque tiene paciencia, y sabe reírse de sí mismo, ¡y porque está siendo muy valiente en esta situación en la que quieren robarle su país, su tradición y su dignidad!

      Para mi sorpresa, Yspér se ríe.

      —¡Pobre Wip, creo que estoy a punto de llorar por la pena que me da su trágica situación!

      —¿Acaso no es trágica?

      —No, cariño, ¡no lo es! Está bien, él no pierde nada. ¿Qué pasaría si vuestro país tuviera que luchar por la independencia durante los próximos diez o cien años? El rey y tu Wip se esforzarían, mientras el país y el pueblo se arruinarían, lenta pero inevitablemente. No podéis permitiros ser independientes, esa es la triste verdad. Wip y su padre siempre tendrán cucharas y tenedores de oro, y un cocinero que les prepare vainas de guisante caramelizados, no te preocupes. Conserven su reino o lo pierdan, porque siempre serán los monarcas de este país, dominados o no por el emperador. Pero tú, precisamente tú, deberías saber mejor que nadie que, en este país, no es divertido ser pobre y no tener nada. Y, con permiso, siento herir tu orgullo, pero en tu país hay demasiados desdichados. ¿Te das cuenta de cuántas personas mueren de enfermedades? ¿Cuántas pasan hambre? ¿Cuántas navegan hacia el mar en condiciones inhumanas y cuántas regresan sanas y salvas?

      —Claro que lo sé. Y es por eso que tenemos que pagaros un rescate. ¡A tu señor padre!

      —¡Qué tontería! Mi padre es rico, el imperio es próspero, no necesitamos vuestro dinero. ¡Pero vosotros nos necesitáis! En el fondo necesitáis esa fuerza que tanto condenas. Una fuerza que interviene cuando las cosas no van bien. Necesitáis un emperador que siga enviando a la escuela a las niñas que pierdan a su padre con doce años, como tú. Un emperador que se asegure de que los niños como tú no sean explotados por los adultos, por no hablar de sus familiares. Necesitáis un emperador que, año tras año, invierta enormes sumas en atención médica para sus súbditos, ayudando a los más pobres de los pobres. Necesitáis a alguien que os irradie algo de fuerza, un emperador que confíe en que al país le vaya bien, cuando a la gente que vive en él le vaya bien. ¿Sabes por qué hemos recuperado las provincias que Taitulpan había conquistado? Porque querían pertenecernos a nosotros. ¡Y no a Taitulpan!

      —Desde que era una niña se ha dicho que teníamos que pagar enormes sumas al Imperio de Kinypt para permanecer libres.

      —Exacto. Lleváis en carruajes miles y miles de cajas de oro más allá de la frontera, todos los años, porque hay un contrato en algún lugar donde pone: ¡Si no nos dais oro, os conquistaremos!

      Frunzo el ceño.

      —Entonces, ¿no es cierto?

      —¡No son nada más que chorradas! Por supuesto, al Imperio le llega una gran cantidad de dinero de Amberling. Pero vosotros también obtenéis algo por ello. Todo lo que no tenéis, nos lo compráis. Y necesitáis muchas cosas, porque vuestro país es pequeño y no puede fabricarlo todo solo o traerlo desde otro imperio independiente, tardando semanas enteras. Tu gusano volador es el mejor ejemplo. Vosotros no tenéis sitio en absoluto para tales casos. O matáis a las criaturas que son denunciadas como problemáticas o hacéis responsables a nuestras instituciones y leyes. Os decidisteis por la segunda opción, lo cual es totalmente lógico. Por lo tanto, el gusano volador fue llevado al otro lado de la frontera y alojado en nuestro país. Por supuesto, el Imperio de Kinypt acepta un pago por este servicio. Por cierto, también nos enviáis a vuestros delincuentes, para que se queden en nuestras prisiones, por eso pagáis dinero. Si somos un imperio, todo eso ya no os costará ni una moneda de cobre. Os beneficiáis de nuestra fuerza, nosotros ampliamos nuestro país por aquí, aseguramos nuestras fronteras y estabilizamos nuestro poder. Así todos sacamos algo.

      Lo miro de manera obstinada. No puede ser tan simple. ¡Seguro que no!

      —Todo lo que os va a costar realmente, al fin y al cabo, es que sobre el castillo de la montaña ya no ondee la bandera azul y amarilla de Amberling, sino la rama verde sobre un fondo de color mora, la bandera del Imperio de Kinypt. ¿De verdad es tan malo?

      —¡Es mi país y debería de ondear nuestra maldita bandera en el castillo de la montaña!

      —Hay otros colores y un diseño diferente. Eso es todo.

      —¡No es solo eso! ¡Se trata de dignidad, y de tradición, y de libertad!

      —Estaréis más desahogados que antes. Y si me lo preguntas, las personas son esencialmente más libres cuando tienen suficiente dinero para vivir.

      —¡La bandera debería permanecer amarilla y azul!

      —Pero no lo hará.

      —Si se vuelve verde-mora, ¡tendrás que prescindir de mí!

      —Amarilla-azul, amarilla-azul. ¿Sabes qué pareces? ¡Un príncipe de ocho años que no puede olvidar el color de su tarta!

      —No puedes compararlo.

      —¡Claro que puedo! En ambos casos se trata de terquedad y sentido común. Esperabas una reacción razonable por parte del príncipe, aunque solo tenía ocho años. Pero tú, con diecisiete años, ¿sí puedes ponerme la pistola en el pecho con tu gruñido extorsivo? ¿La terquedad es repentinamente heroica y apropiada?

      —¿Cómo me estás hablando?

      —Abierta y honestamente, como uno debería hacer con su futura esposa. En cualquier caso, así lo hacemos en el malvado Imperio de Kinypt. Puede ser que en Amberling os guste mentiros mutuamente y os sintáis mucho más libres al mismo tiempo.

      Me falta el aire por varios motivos. Primero, porque es increíblemente sinvergüenza. Segundo, porque me estoy quedando sin argumentos, aunque estoy bastante segura de que mi punto de vista no es tan estúpido y terco como él lo pinta. Y tercero, porque se acaba de referir a mí como su futura esposa. Mejor me centro en el punto tres, porque sobre este tema se me ocurren muchas cosas.

      —Así que soy tu futura esposa, ¿no?

      —Con énfasis en la palabra “futura” —responde él—. No tengo intención de casarme contigo mañana, pero me gusta bastante incluirte en mis planes ahora mismo. Lo hago desde el verano pasado, y admito que me ha ayudado en los momentos más difíciles. Por supuesto, soy consciente de que el pobre Wip lo ha pasado muchísimo peor que yo. Probablemente haya tenido la nariz fría de vez en cuando en este duro invierno, y entonces al cocinero se le habrá acabado encima el paté de hígado de ciervo, porque los cazadores no pudieron proveer reservas debido a la gran cantidad de nieve. Por el contrario, la guerra fue pura diversión. Uno no se aburre tan rápido como en tiempos de paz, ya que, al fin y al cabo, lo activan a través del hambre, el peligro, el esfuerzo y la incertidumbre diaria de sobrevivir al día siguiente. Si quieres casarte con él porque merece toda tu compasión te invito a hacerlo. ¡No te lo prohibiré!

      —Aunque, por supuesto, ¡serías lo suficientemente fuerte como para llevar a cabo una prohibición!

      —Ya se me ocurrirían formas y medios…

      —¿Y qué hay de tu querida, responsable, magnífica y heroica familia imperial de Kinypt? ¿Tu padre no está casualmente en contra de que te cases con una chica que no puede hacer magia y que es extranjera?

      —Pronto no serás extranjera, de eso no cabe duda.

      —Pero no estoy dotada de magia, y eso seguirá siendo así.

      —Sí, eso es verdaderamente un problema. Hice todo lo posible para convencer a mi padre de esta unión, o al menos para conseguir que no me lo impidiera por completo. No puedes juzgarlo, porque no lo conoces, pero te aseguro que estas discusiones me han exigido por lo menos tanto espíritu combativo y habilidad táctica como toda la guerra.

      —¿Y todo eso sin preguntarle a la novia si ella realmente quiere?

      —Pensé que preferiría preguntarle a la novia cuando ella conociera las condiciones.

      En mi estómago se propaga un sentimiento de pánico, emoción y lujuria. Un poco de todo, aunque al mismo tiempo me siento como una traidora. Primero hacerle reproches a un codicioso hijo de emperador, y luego desearlo a toda costa, ¡eso no es posible!

      —¿Cuáles son las condiciones? —pregunto lo más fría posible.

      —No tienes derecho a reclamar los bienes de mi familia, ni tú ni tus, o sea, nuestros, hijos, si es que tuviéramos. Estarán excluidos de la sucesión. El siguiente deseo de mi padre es no conocerte nunca, lo que significa que deberías mantenerte alejada de todos los asientos imperiales, especialmente en el palacio de Tolovis. No te reconocerá como parte de la familia, pero no impedirá un matrimonio, si no me lo puede quitar de la cabeza ni tampoco puedo recobrar el juicio. El requisito es que firmes un contrato en el que renuncies a todos los derechos y títulos, también en nombre de tus descendientes.

      —Ah, y probablemente se trate de otra medida que se toma solo por mi propio bien.

      —Ya que, al ser miembro de la dinastía Kinypt, uno tiene obligaciones incómodas, dicho acuerdo también trae consigo beneficios.

      —¿Y ahora tengo que dar gritos de júbilo y lanzarme a tus brazos?

      —Como ya te he dicho, no pienso casarme contigo mañana. Todavía somos jóvenes. Simplemente piénsalo.

      Aquí estamos ahora, frente a frente, en la habitación de la torre, casi a oscuras, con el brillo de la luna entrando. Ojalá pudiera eliminar sin más todo lo que se interpone entre nosotros, solo por una noche. Ojalá nos besáramos otra vez como en el jardín la noche del baile, esta vez sin que nadie nos observe ni nos interrumpa. No tendríamos por qué parar, podríamos seguir hasta la mañana siguiente.

      —Por cierto, no soy hija de ningún comerciante —le digo, para contrarrestar de nuevo—. La verdadera Claerie murió. Así que mi padre fue a la Cola del Caimán, acogió a un bebé de una chica de la calle y lo crió como si fuera su hija. Bueno, ¿qué dices a eso?

      —¿Esa es toda la historia que hay detrás del misterioso nombre en la lápida? Estoy un poco decepcionado.

      —Que la historia te decepcione o no, me da igual. ¡Quiero saber qué piensas de mi madre!

      Me mira muy de cerca, su mirada me recorre de pies a cabeza, y luego otra vez, lo que me produce un pequeño cosquilleo.

      —Bueno, pienso que, si se parecía, aunque fuera un poco, a ti, debió de haber tenido mucho éxito en su profesión.

      Tengo que sonreír.

      —¿No nos desprecias? ¿Qué hay de tu padre?

      —En relación a eso, te pediría encarecidamente que te lo guardaras para ti. A mi padre no le entusiasmaría en absoluto, y eso podría traernos complicaciones. Mi hermano y yo lo hacemos siempre así: no le contamos las cosas que puedan enfadarlo innecesariamente. Nadie saca nada de eso con un hombre tan poderoso.

      —Eres el único al que se lo he contado hasta ahora. No pretendo pregonar la historia a los cuatro vientos.

      —Entonces me quedo tranquilo.

      —¿No te importa? Quiero decir, ¡no son unos padres ejemplares! Aunque creo que te habría gustado mi madre. En cualquier caso, a mí me gustaba mucho.

      —Entonces a mí también me habría gustado. ¿Cómo se llamaba?

      —Janah. Se llamaba Janah.

      Es como si hubiera pronunciado una palabra mágica. Creo que no había vuelto a decir ese nombre desde que mi padre me afirmó que Janah se había ido a navegar por el mundo. Mi hada cree en la magia de las palabras, y confía en el poder de los ancestros. Por encima de todo, cree en la conexión entre madre e hijo, a la que la muerte no puede imponerse. Nunca definitivamente.

      Y así sucede, de tal manera que, cuando digo el nombre de mi madre, sé con total seguridad que me está cuidando de una manera muy agradable. Tan suave como las alas de las mariposas pone su cuidado en mí, así es como siempre ha sido. Nunca sentí su peso, así que tal vez pensé que no había nadie allí. Pero ella estaba conmigo. Todo este tiempo me ha dado fuerzas el amor y la confianza que ella me ha dedicado.

      Los espíritus, según mi hada, ya no están tan apresados por la vida como nosotros. Son libres y generosos, y lo ven todo de una forma más relajada que cuando vivían. Sus cadenas se han disuelto, sus almas bailan. El alma danzante de mi madre puede ver el mundo mejor que yo. No es un mar de dudas ni esclava de la confusión. Lo ve todo claro y bello. Y por eso me susurra:

      —¡Lo amas! ¿A qué estás esperando?

      Tiene toda la razón. ¿A qué estoy esperando?

      Me acerco a él, me pongo de puntillas y rozo sus labios con los míos. Es todo lo que necesitamos para olvidar sobre qué estábamos discutiendo. Nuestros instintos toman el mando de nuestros brazos, y como nos hemos echado tanto de menos, nos abalanzamos el uno sobre el otro sin ningún reparo.

      Cuando nos tocamos, me pasa algo. Algo intenso. Soy impulsada por unas fuerzas que no había sentido antes, y aunque estos sentimientos me abruman y me devoran, me siento más yo que nunca.

      Cada centímetro de mí, al que renuncio y que le entrego, es una recompensa. Cada parte de él que conquisto hambrienta me hace perder el control sobre mi corazón. De repente mi corazón está unido, fundido con estas experiencias. Nunca más podría ya recuperarlo e irme sin más. Nunca más estará ileso, porque lleva marcas, las mismas que yo he causado en su corazón.

      Así que nos rendimos el uno al otro, nos entregamos a esta rendición como si no estuviéramos en nuestro sano juicio, sentimos el dulce dolor de la pérdida y nos embriagamos con la derrota. La conexión está sellada, decidida, no hay vuelta atrás. Pero todavía podemos luchar contra los pormenores, y también lo hacemos, a veces salvajemente, a veces audazmente, a veces con ternura.

      Creo que siempre lo haremos: luchar contra los pormenores, con el corazón y la cabeza, porque somos así. Orgullosos, dogmáticos, enamorados y tercos. No lo tendrá fácil conmigo, porque el amor es mi terreno. Eso lo sé desde esta noche. Domino esta disciplina como ninguna otra magia y, por lo tanto, cada vez que pelee con este usurpador de tronos, conseguiré la victoria.
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      A la mañana siguiente, me despierta el arrullo de una paloma. Parpadeo con pereza y me estiro tanto como me lo permiten sus brazos, con los que me está rodeando, y me doy cuenta de que me he quedado dormida. Hace rato que el sol ha salido. Sobre esta hora suelo estar recogiendo el desayuno.

      Hay cinco palomas blancas encima de la manta con la que nos estamos tapando. Mientras me sigo preguntando por qué esta mañana a los pájaros les resultará tan cómodo ponerse encima de mí, bueno, de nosotros, escucho un ruido tan irreal que dudo de mi cordura. Alguien está subiendo los escalones que llevan hacia mi habitación de la torre, ¡y no es mi hada madrina! Su caminar lo conozco, pero esta persona que está subiendo parece que va pataleando. Parece decidida e irritada.

      —¡Despierta! —le susurro a Yspér—. ¡Tienes que camuflarte! ¡Ahora!

      Demasiado tarde. Se despierta, pero obviamente no se ha camuflado, ya que Etzi, que entra justo después por la puerta abierta, muestra un grado de horror que solo puede ser causado por la imagen de un hombre en mi cama, más aún si se trata de un hombre con el torso al descubierto. Su ropa, como la mía, está esparcida por toda la habitación.

      Etzi se queda de piedra, pero Gworrokko y Natascha, que la han acompañado, se muestran menos tímidos y afectados. Los animales se precipitan sobre la cama, ambos ansiosos por cazar palomas frescas, pero allí presencio por primera vez a mi hechicero en acción. Levanta la mano, en realidad hace solo un movimiento muy pequeño, y Natascha y Gworrokko corren contra una resistencia invisible. No importa cuánto se esfuercen, no pueden llegar a la cama ni a las palomas.

      —¿QUÉ… DEMONIOS… SIGNIFICA… ESTO? —pregunta Etzi, que, mientras tanto, ha recuperado el habla.

      Jadea entre palabra y palabra, no solo por la indignación, sino también por el esfuerzo que ha hecho. Deben de haber pasado años desde la última vez que subió todas las escaleras hasta mi habitación. Y eso demuestra que realmente quiere a Kanickla, sin importar lo desagradable que es a veces con ella. Como Kanickla nunca hubiera podido subir hasta aquí, Etzi ha intervenido heroicamente para salvar a su hermana de la inanición. Porque, ¿cómo van comerse el desayuno, si yo no se lo he preparado?

      —Estamos prometidos —afirmo en mi defensa.

      —Ah, ¿sí? —pregunta Etzi con desprecio—. Claro. ¿Qué otra cosa iba a ser si no? ¿Y cuándo es la boda?

      Yspér y yo nos miramos. Sus ojos están tan libres de dudas como los míos.

      —En verano —dice él.

      —No me digas, en verano —repite Etzi, que evidentemente no cree ni una sola palabra—. ¡Si nuestra madre lo supiera! Qué horrible. ¡Ahora vas a ir por el mal camino! Y nosotras tendremos que pagar los platos rotos. ¿Has pensado acaso en lo que eso significa para nuestra reputación? ¡Nicki y yo nunca encontraremos un hombre si haces estas cosas!

      Ahora casi rompe a llorar, y lo gracioso es que me está dando mucha pena. Me gustaría conseguirle un marido de inmediato, para que se dé cuenta de que sus preocupaciones son infundadas.

      —¡Yspér tiene algunos amigos que puede presentarte! —digo— En la boda.

      —¿De qué estás hablando? —grita Etzi enfadada— ¿Cómo vas a celebrar una boda? No tenemos dinero, no podemos permitirnos una celebración así.

      —Él tiene dinero —digo señalando al hombre que está a mi lado—. Tienes, ¿no? ¿O tu padre te prohíbe también gastar dinero en la boda?

      —Puedo gastar todo lo que quiera —responde—. Y en lo que quiera. Tus hermanas no tienen de qué preocuparse.

      Etzi arruga la nariz como gesto de desaprobación. Puedo ver claramente lo que está pensando: ¿Por qué Cenicientilla ha dejado escapar al príncipe? ¿Cómo ha podido hacer algo tan tonto? ¡Nadie es más rico que el príncipe heredero! Y menos este tipo que se mete en la cama de una chica decente. Sin un compromiso oficial. ¿Quién hace una cosa así? ¡El príncipe heredero nunca habría hecho eso!

      —No me vas a creer —le explico a Etzi—. Pero es un tipo legal, y también puede permitirse esa boda. ¿Te acuerdas del baile? ¿Te acuerdas del hijo del emperador, que estuvo allí por poco tiempo?

      Estoy esperando a que Etzi caiga. Tiene que darse cuenta de que el joven y distinguido caballero, cuya presencia, según el príncipe, otorgaba honor al evento, es el mismo que está aquí en mi cama. Pero parece que Etzi no cae.

      —Sí, ¿qué pasa?

      —¡Es él! Él es el hijo del Emperador.

      Me gustaría que un pintor inmortalizara la cara de Etzi en este momento, exactamente como está ahora, y colgar ese cuadro en la cocina, justo sobre el fregadero con el agua sucia. Y cada vez que entre corriendo a la cocina para decirme con pedantería lo que he hecho demasiado pronto, demasiado tarde, demasiado rápido, demasiado lento, demasiado mal, o con demasiado poco cuidado, me gustaría mirar el cuadro. ¡Eso sería fantástico!

      —No lo entiendo —dice titubeando—. ¿Y qué pasa con el príncipe?

      —Sigue disponible. Tal vez incluso venga a nuestra boda. Si quieres, Etzi, puedes encargar nuevas revistas de moda. ¡Te prometo que para mi boda recibirás exactamente el vestido que soñabas para el baile! Incluso puede ser de color mora, porque me temo que los colores del Imperio de Kinypt ya no están mal vistos. Aunque personalmente espero que nuestros colores prevalezcan en la boda.

      Etzi no sabe qué decir. Su expresión varía entre una vaga esperanza e incomprensión.

      —¿Y cuándo nos vas a preparar el desayuno? —pregunta tímidamente.

      —Enseguida —le prometo—. Me visto y voy.

      Mantengo mi promesa.

      No han pasado ni quince minutos y ya estoy sirviéndoles el desayuno a Etzi y Kanickla.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Tres meses más tarde, Etzi asiste a mi boda con un vestido de ensueño. Le queda genial, pero lo que mejor le queda es la sonrisa que lleva en la cara. Creo que nunca la he visto tan feliz como hoy.

      El día de nuestra boda brilla el sol, y el cielo es de un azul impecable.

      —¿Lo ves? Amarillo y azul —le digo a Yspér—. El cielo y el sol están de parte de Amberling.

      —Rama verde sobre un fondo de color mora —responde, señalando la bandera que hay sobre el castillo de la montaña—. Pega con el azul del cielo y brilla de forma hermosa bajo el sol.

      Cierro los ojos. Estas nuevas y estúpidas banderas ondean ahora por todas partes. Hace dos meses que somos una provincia del Imperio, y no puedo decir que me haya acostumbrado.

      Por lo menos al lado de la bandera de color mora cuelga otra bandera amarilla y azul. Los colores de nuestra provincia. Está un poco más abajo que la otra. Por eso luché, y gracias a que Yspér, por suerte, aún sigue estando de mi parte, gané. Al emperador no le gustaría que las banderas estuvieran casi a la misma altura, pero el cabezota no está aquí, por lo que tampoco puede verlo.

      Yo, ignorante de mí, me había imaginado que celebraríamos una pequeña fiesta con un máximo de diez o quince invitados. Cuando se lo conté a Wip, cuidando mis palabras, para intentar averiguar si quería que lo invitara o no (porque por más que lo pensaba, no sabía qué le dolería más, si ser invitado o no), se rio de mí a carcajadas. Por lo menos todavía sabe reírse, y eso me alegra.

      —¡No puedes decirlo en serio! Si el hijo del emperador, que resulta ser también el representante de nuestra reciente provincia imperial, se casa con una chica justo de esta provincia, aquí en nuestra capital, ¿crees que podrías invitar solo a diez personas?

      —También quería invitarte a ti, solo que no sé si te parece desvergonzado. Al fin y al cabo, se ha llevado tu país y a la chica que elegiste, así que…

      —Nunca fui el dueño de la chica que elegí, así que nadie me la ha quitado, y aunque me resulta difícil ver a Yspér como a un amigo, me he dado cuenta de que ha evitado algo peor. Así que, sí, me gustaría, por favor, estar invitado a la boda. Sobre todo, porque todo el país está invitado de todas maneras, quiero decir, toda la provincia, seguro que no querrás excluirme.

      —¿Toda la provincia está invitada?

      —Hasta donde yo sé, el día está declarado como día festivo oficial y la ceremonia tendrá lugar donde la Última Cosecha. En vuestro honor, además, se celebrará un festival folclórico en todas las calles y, sin duda, vendrán personas de todo el país para verlo y unirse a la celebración.

      Miro a Wip de arriba abajo y me pregunto si se está quedando conmigo. Aunque en el fondo sé que no.

      —Claerie —me llama—. ¡Prácticamente te vas a casar con nuestro Jefe de Estado! ¿Habrías esperado una fiesta pequeña si te hubieras casado conmigo cuando nuestro país aún era independiente?

      —Probablemente no, pero nunca se me había pasado por la mente, porque…

      —Ya, lo sé. Porque nunca quisiste casarte conmigo.

      —El emperador no está contento con esta unión, así que pensé que lo haríamos de manera extraoficial.

      —Ha dado su consentimiento. Eso es lo más importante. Para nosotros es bueno. Mientras dure este matrimonio a nuestro país le irá bien, ya que ahora tendremos una línea directa con la familia imperial. Así que sé siempre buena y obediente con Yspér y no lo irrites innecesariamente.

      —Estarás de coña, ¿no?

      —Claro, ¡no te preocupes! —asegura con una risa—. Apuesto a que se aburriría rápidamente si no le opusieras resistencia. Por eso le gustaba tanto la chica del bosque. Porque era muy terca.

      —¿Terca? ¿Eso te ha dicho?

      —Sí, creo que esa fue una de las palabras que usó: guapa, terca y muy segura de sí misma.

      —No sé si me gusta esa descripción de mi persona.

      —Obviamente a él le gustó. Ahora solo tienes que seguir así, para el país es bueno.

      Así que de boda pequeña nada. Claro que podría habérmelo imaginado, pero pensé que debíamos hacer que el enlace fuera lo más discreto posible por consideración al emperador.

      ¡Jamás habría contado con que un consentimiento hostil y de mala gana unido a unas condiciones especiales impuestas por el emperador me convertirían en la primera mujer de la provincia!

      Ahora que me han dado un escarmiento, me mareo en el acto. ¿Un matrimonio en público? ¿Una boda frente a una multitud en la plaza de la Última Cosecha? ¿Toda la pompa y los honores que normalmente solo se otorgan a la familia real? Ahora me alegro de haber hecho algunas apariciones públicas en una escala más pequeña al lado de Wip. Al menos sé que puedo con eso y que tampoco me sentiré fuera de lugar.

      Ahora que ha llegado el gran día finalmente no puedo negar que sigo teniendo una pizca de miedo escénico. Y cuando digo “una pizca”, le estoy quitando importancia aposta para no entrar en pánico innecesariamente. Es tranquilizador que estemos caminando por el altar juntos, porque esto es muy común en el Imperio de Kinypt. Así que no tengo que ir sola hacia el carruaje a través de la multitud.

      Por norma general, de acuerdo con las costumbres de nuestro país, cada uno va al altar por separado y, justo antes de la boda, la novia es entregada entera y pura por el cabeza de familia a su esposo. Me parece apropiado que omitamos esta parte, porque la entrega ya la efectuamos en primavera, sin ninguna ayuda paterna, y muy entera y pura no soy desde entonces. Al fin y al cabo, cada noche que Yspér pasa en su flamante provincia duermo con mi cara sobre su pecho.

      También mi vestido le resulta más que familiar, porque me lo regaló él mismo el día del baile del príncipe heredero y lo examinó con todo detalle mientras nos besábamos en el jardín del castillo. Nunca consideré pedirle al sastre un vestido nuevo. Me encanta este más que cualquier otro y por eso dejo gustosamente que mis hermanas piensen que estoy loca. Para hacer que pareciera un vestido de novia el sastre lo ajustó con un velo de novia a juego y usó un hechizo para convertir las partes de color en blancas o transparentes. Las numerosas faldas obstruyen ahora el carruaje y temo que se me enreden al salir.

      Me repito todo el rato: Lo has hecho antes. Subiste todos los escalones hasta la plaza de la Última Cosecha con una manzana en la mano, y no te tropezaste, ni te caíste. Esta vez no tienes que llevar ninguna manzana ni colocarla sobre ningún cojín. ¡Será mucho más fácil!

      Pero había ignorado tres puntos. Reconozco mi fracaso inmediatamente después de salir felizmente del carruaje con la ayuda de Yspér y querer dar el primer paso. Punto número uno: los tacones de los zapatos de cristal son más altos que los botines de Pompi y los escalones que conducen a uno de nuestros lugares más antiguos están torcidos e inclinados. Punto número dos: llevo un vestido largo y, cuando una está tan nerviosa, le encanta pisarse el dobladillo. Y punto número tres: a mi alrededor hay un silencio sepulcral sofocante.

      Tanta gente, tantos ojos siguiéndonos, y todos en silencio. Con cada escalón que subo, me siento más y más incómoda. No había contado con este silencio. Por supuesto, ahora que tengo que soportarlo, me doy cuenta: la gente nos desprecia, especialmente a mí, porque no tengo nada mejor que hacer que casarme con el enemigo que nos ha arrebatado nuestro país.

      ¿Qué esperaba? ¿Gritos de júbilo? ¿Entusiasmo? ¿Risas? Todo está en silencio y permanece en silencio. Casi no me atrevo a mirar hacia arriba, ya que tengo miedo de encontrarme con miradas frías. Y porque, de lo contrario, no vería el siguiente escalón. ¿Estaban los escalones así de torcidos e inclinados el pasado otoño?

      A medida que los escalones se vuelven más empinados hacia el final, levanto mis faldas más todavía y, en mi desesperación, dirijo una mirada hacia mi novio. No debería haber hecho eso. Aunque es reconfortante cómo me sonríe, en un intento de devolverle la sonrisa me quedo con el dedo del pie derecho colgando en un paso sobresaliente muy traicionero, tropiezo, intento recobrar la compostura, pero pierdo el equilibrio. Subo las escaleras con las manos, una maravilla de novia, fracasando en la subida de ese acantilado delante de todos. O solo una chica que se ha caído, cuyo zapato izquierdo ahora se cae rodando, abajo y abajo, pasando por todos los escalones que tanto trabajo me ha costado subir, se vuelca y se queda ahí, brillando al sol.

      Recojo mis faldas y me levanto a duras penas. Mi novio, mientras tanto, ya ha bajado casi brincando toda la escalera, ha recogido el zapato y ha vuelto a recorrer todos los escalones hasta arriba. ¡Gracias, mi amor! Al menos ahora no tengo que ir yo misma a por el zapato. Él sonríe, lo que me alivia un poco, y como he conseguido volver a estar vertical sobre la escalera, también recupero la dignidad que había perdido. Ya pueden predecir todas las desgracias que quieran, estoy convencida de lo que hago y eso es lo que cuenta.

      Todo sigue en silencio. Nadie ha gritado o se ha reído de manera sarcástica, pero tampoco puedo decir que esté viendo caras muy amigables a mi alrededor. Todos están muy serios, un poco como en un funeral. Yspér se lo toma con calma, creo que puede manejar la hostilidad mejor que yo. Ahora está frente a mí y con el zapato de cristal en la mano se  arrodilla. ¡Qué galante!

      Un poco insegura, me pongo de pie sobre una pierna —¡quedaría fatal si me cayera otra vez!— y deslizo mi pie dentro del zapato fino y de cristal, que me queda como un guante. No sé exactamente cuándo ha pasado. Si ha comenzado poco después de que Yspér se haya puesto de rodillas, o si ha estallado cuando mi pie ha encontrado el zapato que le faltaba, pero al menos ahora es inconfundible: voces, murmullos, risas, luego aplausos y finalmente… ¡Gritos de júbilo!

      Es como si fuera a estallar un temporal, un aguacero o una tormenta, tan fuerte después del silencio sepulcral; solo que es una tormenta hermosa, en la que la tensión general se descarga y se convierte en alegría, en un estruendo de aplausos, pataleos y gritos de entusiasmo. ¡Les gustamos! Quién sabe por qué, probablemente porque Yspér se había puesto muy humildemente de rodillas ante mí.

      El representante del emperador se ha lanzado sobre los escalones ante una sencilla chica de este país. Nunca pensé que un gesto tan pequeño pudiera producir un efecto tan grande. ¡Qué suerte no saber subir por la escalera con un vestido de gala! Qué liberadora es, sin embargo, una caída como esa. Es como si me hubiera deshecho de un corsé de hierro en mi pecho. Por fin puedo respirar libremente de nuevo.

      Los últimos escalones son fáciles. Me río de mí misma, miro a Yspér riéndome, le sonrío al pueblo, que todavía me reconoce como propia, y finalmente llego al lugar de la Última Cosecha, donde, poco después, vuelve a reinar la seriedad, y superamos con dignidad y sin accidentes importantes el juego de preguntas y respuestas de la ceremonia matrimonial.

      Mis palomas blancas no dejan de volar alrededor todo el tiempo, con lo cual, de pura preocupación por las posibles consecuencias, cometo un pequeño error y digo: —¡Que nuestra felicidad sea tan dulce como la mierda! —en vez de: —¡Que nuestra felicidad sea tan dulce como la miel! Pero, aparte de Yspér, que se está esforzando por mantener su semblante serio, nadie lo ha oído.

      El beso que lo concluye todo apenas merece ser llamado así. Nuestros labios se tocan de una manera tan decente y suave, que casi me parece mentira, aunque lo que queremos decir con ello, está dicho: que nos amamos y que acabamos de confesar que ambos esperamos que así sea para el resto de nuestras vidas, lo que a nuestra corta edad —yo tengo dieciocho y él, veintiuno—, por supuesto, es una locura, pero a veces funciona y nosotros estamos decididos.

      Bueno, pues ya nos hemos besado. En una boda equivale al momento de la Última Cosecha en el que la manzana se posa sobre el cojín: La multitud, que previamente había escuchado atentamente nuestros votos, ahora ya no se siente atada a ningún protocolo y grita y celebra de inmediato. No deja de desearnos una larga vida, y no puedo evitar pensar que “¡Que vivan los novios!” es otra expresión para “Arriba, abajo, al centro y para dentro”, ya que cada vez que nos desean una larga vida, se vacían los vasos y las jarras o se preparan botellas.

      En el ajetreo y el bullicio general me felicita a una mujer pequeña con ojos negros y una mirada que me resulta muy familiar por su viveza. Me evoca con magia una diadema brillante y sutil que pone sobre mi cabello y que, sorprendentemente, queda bien apretada.

      Me habría sorprendido mucho si Yspér no me hubiera avisado. Esa mujercita es quizás la mujer más poderosa del mundo. En cualquier caso, ella es la única persona en todo el Imperio de Kinypt que puede hacerle frente al emperador y sobre la que este no tiene ninguna autoridad. Aunque el emperador no quería, la emperatriz ha acudido a la boda de su hijo, donde se pasea discretamente y parece divertirse. Las ilusiones ópticas, en vez de los hechizos de camuflaje, son la especialidad de la madre de Yspér. Nadie se da cuenta, nadie se fija, pero ahí está ella, justo en el medio.

      Le devuelvo el abrazo y le doy mil gracias. Significa mucho para mí que ella esté aquí, y para Yspér también. A su hijo mayor también le habría gustado haber estado, me explica, pero, por desgracia, está ahora mismo demasiado ocupado para emprender tal viaje. Vendrá más tarde.

      Demasiado ocupado. Eso significa que el hermano de Yspér, Pery, posee la tarea ingrata de someter un imperio independiente tras otro de la manera más agradable posible. Semana tras semana desaparece un reino pequeño del mapa, y me temo que cuando llegue el otoño, solo quedarán seis reinos independientes en el mundo: Fortinbrack, Nachtlingen, Taitulpan, Gorginster, Fischlapp y Hornfall. Sin embargo, estos pueden defender, y con razón, ser independientes. El emperador no podría someterlos, incluso si lo intentara con todas sus fuerzas.

      ¿Alguna vez me había quejado con mi hada de que no había comida en el baile del príncipe? Hoy el problema es el contrario. Después del segundo plato del menú de la boda, estoy a punto de estallar, y con la gaseosa de amatista prefiero quedarme atrás, porque no estoy acostumbrada a ese tipo de bebidas y no quiero llamar la atención.

      Hace un año del baile en el castillo. El baile en el que el príncipe heredero quería buscar novia. No encontró novia, pero bailamos de nuevo juntos esta noche. Mis intentos de emparejarlo con Helena o Pompi han fracasado. No tiene ganas ahora de buscar una esposa para toda la vida. Ya no tenía ganas el año pasado, según me confesó cuando bailamos, pero aceptó de buen grado la recomendación de su padre de al menos echarle un ojo a las representantes de su pueblo. La ironía del destino fue que conoció a una chica que despertó su curiosidad, y que le fue arrebatada en su propio baile delante de sus narices.

      —No pasó en el baile —le explico—. En nuestro primer encuentro se lanzó sobre mí, pero con la intención de matarme.

      —Es inofensivo. Probablemente no te habría matado, incluso si hubieras sido un vampiro. Tiende a dejar vivir a los monstruos. Como la dragofanta astada de caparazón escamado.

      —La he visto —le digo—. En el bosque. No me pareció especialmente peligrosa, aunque su estado mental es bastante anormal, diría yo. Pero, por supuesto, no sé nada sobre dragofantes.

      —Ninguno de nosotros sabe nada. Pero mientras el monstruo se quede en el bosque y no salga todo irá bien.

      Ya avanzado el día, mi hada madrina se acerca a mí y me señala la diadema que adorna mi cabeza.

      —¿Y bien? —pregunta triunfalmente, levantando tanto las cejas que casi tocan el nacimiento de su pelo.

      —¿Cómo que y bien?

      —¿No te lo dije? ¡Que llevarías una corona y salvarías nuestro país!

      —No es una corona, es una diadema.

      —Es una especie de corona.

      —¿Se parecía a la de tu visión del whisky?

      Mi hada no responde; sin embargo, su cara me dice que no. Pero también dice: He bebido mucha gaseosa de amatista. Si continúa así, algún día tirará una lámpara con su sombrero puntiagudo y ni siquiera lo notará.

      —Tus hermanas se lo están pasando bien —dice mi hada.

      —No es de extrañar —le respondo—. Desde que se corrió la voz de que su hermanastra iba a estar emparentada con la familia real, son las chicas más populares de la escuela.

      —¿Vuelven a ir?

      —Desde hace tres días. Han recibido una generosa beca imperial, o lo que yo llamo ayuda para no dotados.

      Mi hada se ríe hilarantemente. No se le puede dar más gaseosa de amatista, de lo contrario, todavía podría ocurrir una desgracia.

      —¿Y qué hay de ti? —pregunta ella—. Tú también deberías aprender algo.

      —¿Porque no tengo ningún don?

      —Porque no vas a la escuela desde que tenías doce años.

      —¡Ahora también empiezas tú con eso!

      —¿Por qué? ¿Quién más te lo ha dicho?

      —Mi…marido —hago una pausa—. Qué raro suena.

      —Entonces, ¿qué dice tu…marido?

      —Que en el futuro debería meter mi nariz en los libros en lugar de en ollas y cubos.

      —¿Y no te convence?

      —Ya veremos. Me gustaría decidirlo con calma. No me gusta que me edulcoren las cosas a toda costa.

      —¡Oh, sí! —exclama mi hada—. Desde luego que sí. Solo te digo: ¡Invitación al baile!

      Mis ojos se fijan en Kanickla. Ha crecido en los dos últimos meses, una belleza regordeta con una mirada dulce, aunque algo tonta. Hay interesados esta noche, y ella ha bailado más de lo que su condición le permite. Tuvo que interrumpir el último baile debido a un agotamiento físico agudo, pero su compañero de baile está muy preocupado por ella. La abanica con un pañuelo, le consigue una silla y permanece a su lado hasta que puede levantarse de nuevo.

      Mientras tanto, Etzi está rodeada por un grupo de chicas y habla gesticulando mucho todo el rato. Ella es el centro de atención, es la hermana de la novia, lleva un vestido elegante y sabe cosas. No me quiero imaginar lo que está diciendo de mí y de Yspér, que entra y sale de nuestra casa, sí, prácticamente vive allí. Nadie lo conoce mejor que ella, excepto yo, y por eso Etzi disfruta de una audiencia que escucha con mucha curiosidad.

      Junto a Pompi está su padre, el tristemente célebre cabrón vendemeado. Normalmente, una muchacha que se considere decente no puede permitirse ser vista hablando con este hombre. Su reputación lo precede y, si no desea exponerse a sospechas raras o chismes inapropiados, es mejor que lo evite. Pero hoy supongo que estoy por encima de toda sospecha y por eso me acerco a ellos.

      Intercambiamos un par de palabras educadas y, en un momento en el que Pompi parece lo suficientemente distraída, me armo de valor y susurro:

      —Gracias. Por lo que hiciste por mí y por mi padre.

      Se sorprende un poco, luego la emoción desaparece de nuevo tras la rudeza por la que es conocido en todas partes.

      —Fue lo mejor —gruñe—. Para todos.

      Un día le preguntaré por Janah. Si se acuerda de ella, de dónde viene, por qué trabajaba con él y qué edad tenía realmente. Espero que me lo cuente. Pero por hoy me he atrevido lo suficiente.

      Durante los próximos bailes camino con Pompi al borde de la pista de baile y discutimos sobre qué pasará a continuación: ¿Tendremos que salvar a Helena de sí misma? ¿Irá a la barra, como la última vez, solo para sentarse, apoyarse en un extraño y quedarse dormida?

      Al final dejo a Pompi a cargo de Helena, ya que me piden un baile.

      —Ya te echaba de menos —le digo a mi compañero.

      —Yo también —responde—. Me alegro de que no nos casemos más a menudo. Hoy tenemos que guardar la compostura.

      Le sonrío —yo he pensado lo mismo. En casa, cuando estamos solos, estamos mucho más cerca.

      Yspér y yo bailamos hasta la medianoche, luego salimos fuera con todos los invitados para los fuegos artificiales: los artistas que ha traído la emperatriz desde Tolovis evocan figuras brillantes, casi vivas, en el aire: gusanos voladores, barcos flotantes, jinetes de fuego sobre corceles resplandecientes, un mar de luces azules, estrellas de espuma.

      —¿Los ves? —pregunta mi hada madrina.

      —¿Qué? ¿A quiénes?

      —Allí detrás, bajo los árboles.

      Miro en la dirección que ella señala, sabiendo que no hay nada. En cualquier caso, nada que puedas ver, a no ser que te hayas pasado con la gaseosa de amatista.

      —¡Espíritus! —dice mi hada—. Están todos allí.

      Asiento con la cabeza.

      —Sí, seguro que son eso.

      Mi hada está satisfecha con esa respuesta. Balanceándose ligeramente, regresa al interior del castillo, porque los fuegos artificiales han terminado. Mi mirada todavía está fija en las sombras bajo los árboles. Algo se está moviendo allí. Tal vez sean los artistas pirotécnicos.

      —Mágicos saludos — susurro por si acaso.

      Mágicas gracias, murmura la noche.

      
        
        FIN
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        * * *

      

      Queridos lectores:

      

      Gracias por vuestro interés en “Cúrcuma Azul – La verdadera historia de La Cenicienta”. Espero que esta historia os guste tanto como a mí. Si es así, me haríais muy feliz escribiendo una reseña en Amazon. No importa si es larga o corta, todo comentario y opinión es muy importante para una autora independiente como yo. ¡Muchas gracias!

      

      Vuestra Halo
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